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Capítulo 1 
LA SENORITA POLLY 


La señorita Polly Harrington entró muy apurada en su cocina esta 
mañana de junio. La señorita Polly no solía apresurarse; se sentía 
especialmente orgullosa de sus maneras tranquilas, calmadas. Pero 
hoy tenía prisa. Mucha prisa. 

Nancy, que estaba lavando platos en el fregadero, levantó la vista 
sorprendida. Sólo llevaba dos meses trabajando en la cocina de la 
señorita Polly, pero ya sabía que su señora no solía aligerar en exceso. 

—¡Nancy! 

—Sí, señora —Nancy respondió con decisión, pero continuó 
limpiando la jarra que sostenía entre las manos. 

—Nancy —Ahora la voz de la señorita Polly sonó muy seria—, 
cuando le hable, me gustaría que dejase de trabajar y escuchase lo que 
tengo que decir. 

Nancy se ruborizó, afligida. Soltó la jarra al momento dejando el 
trapo por encima, y a punto estuvo de volcarla, lo cual no favoreció 
nada su compostura. 

—Sí, señora. Lo haré, señora —balbuceó, colocando la jarra 
derecha y dándose la vuelta rápidamente—. Sólo he seguido con mi 
trabajo porque usted me recalcó esta mañana que me diese prisa con 
los platos. 

Su señora frunció el ceño. 

—Eso será todo, Nancy. No le he pedido explicaciones, le he pedido 
su atención. 

—Sí, señora —Nancy dejó escapar un suspiro. Se preguntaba si 
alguna vez podría complacer a esa mujer. Nancy nunca había 
«trabajado fuera» antes, pero al tener una madre enferma que había 
enviudado de manera repentina y se había quedado con tres niños 
pequeños —además de la misma Nancy— se había visto forzada a 
hacer algo para ayudarlas. Y se puso tan contenta cuando encontró un 
sitio en la cocina de la gran casa de la colina... Nancy provenía de «Las 
esquinas», a diez kilómetros de allí, y solamente sabía que la señorita 
Polly Harrington era la señora de la antigua finca Harrington, y uno 
de los habitantes más acaudalados de la ciudad. Eso fue hacía dos 
meses. Ahora sabía que la señorita Polly era una señora severa y con 
gesto grave que arrugaba el ceño si un cuchillo caía al suelo con 
estrépito o si una puerta se cerraba de golpe, pero que ni siquiera 
sonreía cuando los cuchillos y las puertas estaban quietecitos. 

—Cuando haya terminado las tareas de la mañana, Nancy —decía 
ahora la señorita Polly—, puede limpiar la pequeña habitación que 
hay al final de las escaleras, en el desván, y preparar la cama catre. 


Barra la habitación y límpiela; por supuesto, después de haber sacado 
los baúles y las cajas. 

—Sí, señora. Y, por favor, ¿dónde debo poner las cosas que saque? 

—En el desván frontal —La señorita Polly dudó, pero continuó—. 
Supongo que también puedo decírselo ahora, Nancy. Mi sobrina, la 
señorita Pollyanna Whittier, va a venir a vivir conmigo. Tiene once 
años, y dormirá en esa habitación. 

—¿Va a venir una niña, señorita Harrington? ¿No es eso 
estupendo? —clamó Nancy pensando en la alegría que sus propias 
hermanitas brindaban a su casa de «Las esquinas». 

—«¿Estupendo? Bueno, esa no es exactamente la palabra que yo 
utilizaría —contestó fríamente la señorita Polly—. Sin embargo, 
intentaré hacerlo lo mejor que pueda, por supuesto. Creo que soy una 
buena mujer que sabe cuál es su deber. 

A Nancy se le subieron los colores. 

—Por supuesto, señora. Simplemente pensé que si venía una niña, 
podría... podría alegrarle las cosas —titubeó. 

—Gracias —respondió cortante—. No podría decir, sin embargo, 
que lo considere una necesidad inmediata. 

—Pero, por supuesto, usted... usted la querrá, a la niña de su 
hermana —se aventuró a decir Nancy, sintiendo vagamente que, de 
alguna manera, debía gestar una bienvenida para esa solitaria y 
pequeña desconocida. 

La señorita Polly alzó su barbilla de forma altiva. 

—Bueno, en realidad, Nancy, sólo porque tenga una hermana lo 
suficientemente tonta como para casarse y traer niños innecesarios a 
un mundo que ya está lo bastante lleno, no veo por qué yo en 
particular debería querer hacerme cargo de ellos. Sin embargo, como 
ya he dicho antes, espero poder saber llevar a cabo mi deber. No se 
olvide de limpiar las esquinas, Nancy —terminó diciendo 
tajantemente al salir de la habitación. 

—Sí, señora —suspiró Nancy, cogiendo la jarra a medio secar, ya 
tan fría que tendría que enjuagarla de nuevo. 


OS 


En su habitación, la señorita Polly sacó una vez más la carta que había 
recibido hacía dos días desde la lejana ciudad del Oeste y que le había 
supuesto una sorpresa tan desagradable. La carta estaba dirigida a la 
señorita Polly Harrington, de Beldingsville, Vermont, y rezaba así: 


Estimada señora: 


Lamento informarla de que el reverendo John Whittier falleció hace dos 
semanas dejando una única hija: una niña de once años de edad. No dejó 


prácticamente nada excepto unos pocos libros, ya que, como sabe, era el 
pastor de esta pequeña iglesia misionera y percibía un exiguo salario. 

Creo que se trataba del marido de su difunta hermana, pero él me dio a 
entender que las familias no se encontraban en los mejores términos. Él 
pensó, sin embargo, que en nombre de su hermana usted tal vez querría 
tener a la niña y criarla entre su propia gente en el Este. Es por ello que le 
escribo. 

La pequeña estará lista para salir en el momento en que usted reciba 
esta carta. Y si usted pudiese llevársela, agradeceríamos enormemente que 
escribiese avisando de que ya puede salir, ya que están ese hombre y su 
mujer que van a ir al Este muy pronto, y podrían llevarla con ellos hasta 
Boston, y que ahí montase en el tren de Beldingsville. Por supuesto, a usted 
se la avisaría del día y el tren en el que debería esperar a Pollyanna. 

Espero noticias favorables de su parte. 


Respetuosamente, 
Jeremiah O. White. 


Torciendo el gesto, la señorita Polly dobló la carta y la introdujo en 
su sobre. La había contestado el día anterior y había respondido que 
se quedaría con la niña, por supuesto. ¡Ojalá supiera cumplir con su 
deber, por muy desagradable e ingrata que fuese la tarea! 

Cuando se sentó con la misiva entre sus manos, sus pensamientos 
retrocedieron hasta su hermana, Jennie, quien había sido la madre de 
esta niña, y hasta el momento en el que Jennie, siendo una chica de 
veinte años, insistió en casarse con el joven pastor a pesar de las 
reticencias de su familia. Hubo un hombre rico que la quiso —y que la 
familia habría preferido sin duda al pastor— pero Jennie no. El 
hombre acaudalado tenía más edad, al igual que más dinero, mientras 
que el pastor sólo tenía su cabeza llena de ideales de juventud y 
entusiasmo, y un corazón rebosante de amor. Jennie había preferido 
eso —naturalmente, quizá—, así que se casó con el pastor y se fue con 
él al sur como esposa de un misionero. 

Fue entonces cuando todo se cortó. La señorita Polly lo recordaba 
perfectamente, a pesar de que entonces sólo era una muchacha de 
quince años, la más joven. La familia mantuvo un poco más la relación 
con la mujer del misionero. Para asegurarse, Jennie escribió, al menos 
durante un tiempo, y a su última niña la llamó Pollyanna en tributo a 
sus dos hermanas, Polly y Anna —los demás bebés murieron—. Esta 
fue la última vez que Jennie escribió, y al cabo de unos pocos años 
llegaron las noticias de su muerte, relatada por el propio pastor en una 
carta breve pero descorazonadora, fechada en una pequeña ciudad del 
Oeste. 

Mientras tanto, el tiempo no se había detenido para los ocupantes 
de la gran casa de la colina. La señorita Polly pensó en los cambios 


que se habían producido durante aquellos veinticinco años mientras 
miraba hacia el lejano valle. 

Ahora tenía cuarenta años y se encontraba un poco sola en el 
mundo. Padre, madre, hermanas: todos habían muerto. Durante años 
había sido la única señora de la casa y dueña de todas las riquezas que 
su padre había dejado. Había gente que compadecía abiertamente su 
solitaria vida, y que la había animado a que se buscase amigos o algún 
compañero con el que vivir, pero ella no recibía su simpatía ni sus 
consejos de buen grado. No estaba sola, se decía. Le gustaba estar sola. 
Prefería estar tranquila. Pero ahora... 

La señorita Polly se levantó enojada y con los labios muy 
apretados. Se alegraba, no hay duda, de ser una buena mujer y de que 
no solamente sabía cuál era su deber, sino que tenía un carácter lo 
suficientemente fuerte como para ocuparse de ello. Pero... ¡Pollyanna! 
¡Menudo nombre ridículo! 


Capítulo II 
EL VIEJO TOM Y NANCY 


En el pequeño cuarto del desván, Nancy barría y  fregaba 
enérgicamente prestando especial atención a las esquinas. Había 
veces, de hecho, en que el vigor que imprimía a su trabajo era más 
una forma de aliviar sus sentimientos que pasión por eliminar la 
suciedad. Nancy, a pesar del temeroso sometimiento que sufría hacia 
su señora, no era ninguna santa. 

—¡Ojalá-pudiese-quitarle-el-polvo-a-las-esquinas-de-su-corazón! — 
masculló a golpes, enfatizando sus palabras con las sacudidas asesinas 
de su puntiagudo cepillo—. ¡Hay mucha necesidad de limpiar, claro, 
claro! La idea de meter a esa bendita niña aquí arriba, en esta 
habitación tan pequeña y calurosa... Sin calefacción en invierno, 
tampoco, ¡y teniendo toda esta casa tan grande para elegir! ¡Niños 
innecesarios, sin duda! ¡Ja! —tronó Nancy, escurriendo el trapo con 
tanta fuerza que los dedos le dolieron por la presión—. ¡Supongo que 
no serán los niños los que son tan innecesarios ahora, justo ahora! 

Estuvo trabajando en silencio durante un buen rato. Luego, ya 
concluida su tarea, miró alrededor del cuartito vacío con evidente 
disgusto. 

—Bueno, ya está. Por mi parte, al menos, ya está —suspiró—. Aquí 
ya no hay suciedad, aunque no creo que haya muchas más cosas 
aparte de eso. ¡Pobre alma desdichada! ¡Bonito sitio para ubicar a una 
niña sola y nostálgica! —terminó diciendo mientras salía y cerraba la 
puerta de golpe—. ¡Oh! —exclamó, mordiéndose el labio. Luego, 
resolvió con tenacidad—. Bueno, no me importa. Espero que haya 
escuchado el portazo. ¡Sí, sí! 


En el jardín, aquella tarde, Nancy encontró unos cuantos minutos 
para entrevistar al viejo Tom, que llevaba quitando las malas hierbas y 
arreglando los caminos de la zona durante incontables años. 

—Señor Tom —comenzó a decir Nancy, lanzando una mirada 
rápida por encima de su hombro para asegurarse de que no estaba 
siendo observada—, ¿sabía usted que va a venir una niña a vivir aquí, 
con la señorita Polly? 

—¿Una qué? —preguntó el viejo, enderezando con dificultad su 
torcida espalda. 

—Una niña pequeña, a vivir con la señorita Polly. 

—Tú sigue con la broma —se burló Tom, incrédulo—. ¿Por qué no 
me dices que los cerdos vuelan, eh? 

—Pero es cierto. Me lo dijo ella misma —mantuvo Nancy—. Es su 
sobrina, y tiene once años. 

Al hombre se le desencajó la mandíbula. 

—¡Ca! Ahora me pregunto... —murmuró, cuando de repente se le 
iluminaron tenuemente sus ojos apagados—. No puede ser... ¡pero 
tiene! ¡Debe de ser la pequeña de la señorita Jennie! Ninguna de las 
demás se casó. Nancy, entonces debe de ser la pequeña de la señorita 
Jennie. ¡Que Dios la bendiga! ¡Quién diría que mis viejos ojos 
llegarían a ver esto! 

—¿Quién era la señorita Jennie? 

—Era un ángel caído del cielo —suspiró el hombre, ferviente—. 
Pero para el antiguo señor y la señora sólo era su hija mayor. Tenía 
veinte años cuando se casó y se fue lejos de aquí, hace ya muchos 
años. Por lo que escuché, todos sus bebés murieron, excepto el último, 
y supongo que ese será el que viene. 

—Tiene once años. 

—Sí, esa edad debe de tener —afirmó el viejo. 

—Y va a dormir en el desván. ¡Más vergilenza para ella! —dijo 
Nancy enfadada, lanzando otra mirada por encima del hombro hacia 
la casa, detrás de ella. 

El viejo Tom mostró una mueca de disgusto. Enseguida sus labios 
se curvaron componiendo una misteriosa sonrisa. 

—Me pregunto qué irá a hacer la señorita Polly con una niña en la 
casa —dijo. 

—¡Hum! ¡Bueno, yo me pregunto qué irá a hacer una niña con la 
señorita Polly en la casa! —soltó Nancy. 

El viejo se rio. 

—Me parece que no le tiene mucho cariño a la señorita Polly —se 
burló. 

—¡Como si alguien pudiese tenerle cariño! —dijo riéndose. 

El viejo Tom sonrió de una forma peculiar. Se encorvó y volvió a su 
trabajo. 


—Intuyo que quizá no sepa nada sobre la historia de amor de la 
señorita Polly —dijo lentamente. 

—Una historia de amor, ¿ella? ¡No! Y supongo que nadie la conoce 
tampoco. 

—-Oh, sí que la conocen —asintió el viejo—. Y el tipo aún vive hoy. 
Y en esta misma ciudad, además. 

—-¿Quién es? 

—Eso no lo voy a decir. No es asunto mío contarlo —El viejo se 
puso derecho. Mirando hacia la casa, sus tenues ojos azules mostraban 
el orgullo sincero del sirviente leal que ha servido y amado a una 
familia durante largos años. 

—Pero no parece posible. Ella y un amante... —siguió diciendo 
Nancy. 

El viejo Tom negó con la cabeza. 

—Usted no conoce a la señorita Polly como yo —respondió—. Ella 
fue todo un bellezón. Y aún hoy lo sería, si le diese la gana. 

—¡Un bellezón! ¡La señorita Polly! 

—SÍí. Si se soltase ese pelo suyo tan estirado y lo llevase de forma 
casual, como solía hacer, y se pusiese uno de esos gorros con flores y 
uno de esos vestidos con lazos y cosas blancas, ¡ya vería lo guapa que 
estaría! La señora Polly no es vieja, Nancy. 

—¿Que no lo es? Bueno, pues entonces finge serlo tremendamente 
bien. ¡Pero que muy bien! —dijo Nancy con desprecio. 

—Sí, lo sé. Todo comenzó entonces, cuando tuvo problemas con su 
enamorado —asintió el viejo Tom—, y parece que desde entonces sólo 
se ha alimentado de hiel y cardos. Así de amarga y puntillosa es. 

—No puedo estar más de acuerdo —afirmó Nancy, indignada—. 
¡No hay forma de complacerla, no hay manera, no importa cuánto lo 
intente una! No estaría aquí de no ser por la paga y por las niñas que 
tengo en casa, que son las que lo necesitan. Pero algún día... algún día 
me iré, y cuando lo haga, desde luego Nancy se despedirá para 
siempre. Ya verá, ya verá. 

El viejo Tom negó con la cabeza. 

—Lo sé. Lo he notado, es natural. Pero no es lo mejor, niña. No es 
lo mejor. Hágame caso: no es lo mejor —Y de nuevo agachó la cabeza 
para volver al trabajo que le aguardaba. 

— ¡Nancy! —llamó una voz aguda. 

—¡S... sí, señora! —balbuceó Nancy, y corrió rauda hacia la casa. 


Capítulo III 
LA LLEGADA DE POLLYANNA 


A su debido tiempo llegó el telegrama que anunciaba que Pollyanna 
llegaría a Beldingsville al día siguiente, el veinticinco de junio a las 


cuatro en punto. La señorita Polly leyó el telegrama, frunció el cejo y 
subió las escaleras que conducían a la habitación del desván. Siguió 
mostrando su disgusto mientras miraba a su alrededor. 

La habitación contenía una cama pequeña, pulcramente hecha, dos 
sillas con respaldo recto, un lavamanos, una cómoda —sin espejo 
alguno— y una reducida mesa. No había cortinas de tela en las 
ventanas del dormitorio, ni cuadros en las paredes. El sol había estado 
cayendo todo el día sobre el tejado, y el cuartito parecía un horno de 
tanto calor. Como no había mosquiteras, las ventanas no se habían 
levantado. Una enorme mosca zumbaba rabiosa ante una de ellas, 
arriba y abajo, arriba y abajo, intentado salir. La señorita Polly mató a 
la mosca, la lanzó por la ventan (levantando la guillotina un 
centímetro para su propósito), colocó bien la silla, volvió a fruncir el 
ceño y salió de la habitación. 

—Nancy —dijo unos minutos más tarde en la puerta de la cocina—, 
acabo de encontrar una mosca arriba, en la habitación de la señorita 
Pollyanna. La ventana debe de haberse quedado subida en algún 
momento. He pedido mosquiteras, pero hasta que lleguen espero que 
vigile que las ventanas queden cerradas. Mi sobrina llegará mañana a 
las cuatro en punto, y quiero que vaya a recibirla a la estación. 
Timothy la llevará allí en la calesa abierta. El telegrama dice: «Pelo 
claro, vestido a cuadros Vichy en rojo y un sombrero de paja». Eso es 
todo lo que sé, pero creo que será suficiente para su propósito. 

—Sí, señora, pero... usted... 

Era evidente que la señorita Polly había entendido la pausa 
correctamente, ya que mostró disgusto y dijo de manera tajante: 

—No, yo no iré. No es necesario que yo vaya. Eso es todo—. Y se 
dio la vuelta. Los preparativos de la señorita Polly para la comodidad 
de su sobrina Pollyanna se habían completado. 

En la cocina, Nancy le dio un codazo a la plancha de hierro, 
deslizándola con ímpetu por el trapo que estaba planchando. 

—<Pelo de color claro, vestido a cuadros Vichy en rojo y un 
sombrero de paja». ¿De verdad que es todo lo que sabe? Pues bien, a 
mí me daría vergienza reconocerlo, claro que me daría... ¡Siendo mi 
uniquísima sobrina la que viene desde la otra parte del continente! 

Sin demora, a las cuatro menos veinte minutos de la tarde 
siguiente, Timothy y Nancy salieron en la calesa abierta para recibir a 
la esperada invitada. Timothy era el hijo del Viejo Tom. Se decía en la 
ciudad que, si el Viejo Tom era la mano derecha de la señorita Polly, 
Timothy era su mano izquierda. 

Timothy era un joven bueno, y también apuesto. A pesar del poco 
tiempo que llevaba Nancy en la casa, los dos ya eran buenos amigos. 
Sin embargo, Nancy hoy estaba demasiado inmersa en su misión como 
para ser tan parlanchina como solía, y se pasó el viaje a la estación 


casi en silencio, emocionada con la espera del tren. Se repetía 
mentalmente una y otra vez: «Pelo claro, vestido de cuadros Vichy en 
rojo y sombrero de paja». Una y otra vez se preguntaba qué tipo de 
niña, al fin y al cabo, sería esta tal Pollyanna. 

—Espero por su bien que sea callada y sensata, y que no tire 
cuchillos ni dé portazos —le susurró a Timothy, que se le acercó con 
parsimonia. 

—Bueno, y si no lo es, quién sabe lo que nos ocurrirá a los demás 
—replicó sonriendo—. Imagínese a la señorita Polly con una niña 
ruidosa. ¡Caramba! ¡Ahí va el silbato! 

—Oh, Timothy, cre... creo que ha sido cruel enviarme a mí — 
comentó la de repente asustada Nancy al darse la vuelta y salir 
corriendo hacia un punto desde el que pudiese ver mejor a los 
pasajeros que esperaban en la estación 

No pasó mucho tiempo hasta que Nancy la vio. La delgada pequeña 
con vestido rojo a cuadros Vichy, con dos anchas trenzas de pelo rubio 
que le caían por la espalda. Bajo el sombrero de paja, una pequeña e 
ilusionada cara pecosa giraba de izquierda a derecha, buscando 
abiertamente a alguien. 

Nancy supo de inmediato que era la niña, pero hasta pasado un 
rato no pudo controlar sus temblorosas rodillas como para poder ir a 
por ella. La pequeña estaba de pie a solas cuando finalmente se 
aproximó Nancy. 

—¿Es usted la señorita Pollyanna? —preguntó vacilante. Al 
momento siguiente se encontró medio asfixiada en el abrazo de dos 
brazos a cuadros. 

—Oh, estoy tan contenta, tan, tan contenta de verla —clamó una 
ilusionada voz en su oreja—. Por supuesto que soy Pollyanna, ¡y estoy 
tan contenta de que haya venido a recibirme! ¡Esperaba que lo 
hiciese! 

—Lo... ¿lo esperaba? —titubeó Nancy, preguntándose vagamente 
cómo Pollyanna podía haberla conocido —y querido—. ¿Lo... lo 
esperaba? —repitió, intentando colocarle derecho el sombrero. 

—Oh, sí. Y llevo todo el camino preguntándome qué aspecto 
tendría —dijo la pequeña danzando de puntillas y barriendo a la 
avergonzada Nancy de la cabeza a los pies con sus ojos—. Y ahora lo 
sé, y me alegro de que tenga el aspecto que tiene. 

Nancy se tranquilizó cuando llegó Tom. Las palabras de Pollyanna 
habían sido muy confusas. 

—Este es Timothy. Tal vez tenga un baúl. —balbuceó. 

—Sí —asintió Pollyanna dándose importancia—. Tengo uno nuevo. 
Las Señoras de la Beneficencia [1] me lo compraron. Y, ¿no fue 
encantador por su parte que también quisieran forrarlo? Desde luego 
yo no sé cuánta alfombra roja necesita un baúl, pero alguna 


necesitará, al fin y al cabo —como mucho la mitad de un pasillo, ¿no 
cree?— Tengo una cosita en mi cartera que el señor Gray dijo que era 
un cheque, y que debía dárselo a usted antes que cogiese mi baúl. El 
señor Gray es el esposo de la señora Gray. Son primos de la mujer del 
diácono Carr. Vine al Este con ellos, ¡y son encantadores! Y... ea, aquí 
está —concluyó mostrando el cheque, después de mucho rebuscar en 
la bolsa que llevaba. Nancy respiró hondo. Instintivamente sentía que 
alguien debía hacerlo, después de todo ese discurso. Luego miró de 
reojo a Timothy. Los ojos de él miraban atentamente hacia otra parte. 

Finalmente salieron los tres con el baúl de Pollyanna detrás de ellos 
y la propia Pollyanna cómodamente encajada entre Nancy y Timothy. 
Durante todo el proceso de la puesta en marcha, la pequeña había 
continuado con la verborrea ininterrumpida de comentarios y 
preguntas, hasta que una aturdida Nancy se encontró sin aliento al 
intentar seguirle el ritmo. 

— ¡Aquí estamos! ¿No es maravilloso? ¿Está lejos? Espero que sí, 
me encanta ir en calesa —suspiró Pollyanna en cuanto las ruedas 
comenzaron a girar. Por supuesto, si no estuviese lejos no me 
importaría de ninguna manera, porque me alegraré de llegar lo antes 
posible, ¿sabe? ¡Qué calle más bonita! Sabía que iba a ser bonita. 
Padre me dijo... 

Paró de hablar y se la escuchó ahogar un gemido. Nancy, 
mirándola con aprensión, vio que su pequeña barbilla estaba 
temblando y que sus ojos estaban llenos de lágrimas. Sin embargo, al 
momento continuó apresuradamente, levantando con valentía la 
cabeza. 

—Padre me lo contó todo. Él se acordaba. Y... y yo debería haberlo 
explicado antes. La señora Gray me lo dijo enseguida, lo de este 
vestido de Vichy rojo, ¿sabe? Y que por qué no lo llevaba negro. Ella 
me dijo que usted pensaría que sería raro. Pero no había muchas cosas 
de color negro en el último barril misionero [2], solamente un corpiño 
de terciopelo que la mujer del diácono Carr me dijo que no me servía; 
además, tenía manchas blancas —estaba usado, claro— en ambos 
codos y en otros lados. Unas cuantas de las Señoras de la Beneficencia 
querían comprarme un vestido negro y un sombrero, pero otras 
pensaban que el dinero debía invertirse en la alfombra roja que 
estaban intentando conseguir —para la iglesia, ya sabe—. La señora 
White dijo que tal vez estuviese bien así, ya que de todas maneras a 
ella no le gustaban los niños de negro. Quiero decir, que le gustaban 
los niños, pero no que vistieran de negro. 

Pollyanna hizo una pausa para respirar y Nancy consiguió 
balbucear: 

—Bueno, estoy segura de que... de que todo irá bien. 

—Me alegro de que piense así. Yo también —asintió Pollyanna 


emitiendo aquel pequeño suspiro—. Desde luego habría sido 
muchísimo más difícil alegrarse estando vestida de negro. 

—;¡Alegrarse! —resolló Nancy, sorprendida en la interrupción. 

—Sí. De que padre se haya ido al cielo para estar con madre y con 
el resto de nosotros, ya sabe. Él dijo que yo debía alegrarme. Pero ha 
sido muy difícil ha... hacerlo, incluso vestida de cuadros rojos, porque 
yo... yo lo quería, así que no podía evitar sentir que necesitaba 
tenerlo, especialmente cuando madre y los demás ya tenían a Dios y a 
los ángeles, mientras que yo no tenía nada más que a las Señoras de la 
Beneficencia. Pero ahora estoy segura de que va a ser más fácil, 
porque la tengo a usted, tía Polly. ¡Estoy tan contenta de tenerla! 

La dolorosa simpatía que Nancy sentía por el pobre desamparo de 
la pequeña se tornó de repente en un terrible pavor. 

—Oh, pero... pero usted ha cometido un terrible error, que... 
querida —vaciló—. Sólo soy Nancy. ¡De ninguna manera, yo no soy su 
tía Polly! 

—No... ¿no lo es? —balbuceó la pequeña, obviamente consternada. 

—No. Sólo soy Nancy. Nunca pensé que me tomaría por ella. No... 
no nos parecemos en nada, ¡en nada de nada! 

Timothy se rio por lo bajo, pero Nancy estaba demasiado afectada 
como para contestar al alegre destello de su mirada. 

—¿Pero quién es usted? —preguntó Pollyanna—. ¡No se parece en 
nada a una Señora de la Beneficencia! 

Esta vez Timothy se rio en alto. 

—Soy Nancy, la empleada. Me ocupo de todo el trabajo, excepto de 
lavar y de planchar. La señorita Durgin es quien hace eso. 

—¿Pero hay una tía Polly? —preguntó la niña, ansiosa. 

—No lo dude —terció Timothy. 

Pollyanna se relajó visiblemente. 

—Oh, bien entonces —Hubo un momento de silencio y luego 
continuó animadamente—: Y, ¿saben qué? Me alegro de que después 
de todo no haya venido a recibirme, porque ahora todavía me queda 
ella, y además les tengo a ustedes. 

Nancy se ruborizó. Timothy se volvió hacia ella con una sonrisa 
burlona. 

—Yo diría que eso ha sido un halago muy ingenioso —dijo—. ¿Por 
qué no le da las gracias a la señorita? 

—Esta... estaba pensando en la señorita Polly —vaciló Nancy. 

Pollyanna suspiró con satisfacción. 

—Yo también. Estoy tan interesada en ella... Como ya saben es toda 
la tía que tengo, y en todo este tiempo tan larguísimo no he sabido 
que la tenía. Padre me lo dijo luego. Dijo que vivía en una casa 
enorme y preciosa en lo alto de una colina. 

—Sí. Puede verla ahora —dijo Nancy—. Es esa blanca y grande con 


las persianas verdes, ahí delante. 

—;¡Oh, qué bonita! ¡Y cuántos árboles y hierba alrededor! Nunca vi 
tanta hierba verde junta de una vez. ¿Mi tía Polly es rica, Nancy? 

—Sí, señorita. 

—Cuánto me alegro. Debe de ser fabuloso tener montones de 
dinero. Nunca conocí a nadie que tuviese dinero. Sólo a los White — 
son un poco ricos—. Tienen alfombras en todas las habitaciones y 
toman helado los domingos. ¿La tía Polly toma helado los domingos? 

Nancy negó con la cabeza. Sus labios se apretaron. Miró divertida a 
Timothy. 

—No, señorita. A su tía no le gusta el helado, supongo. Al menos 
nunca lo vi en su mesa. 

Pollyanna se entristeció al momento. 

—Oh, ¿no le gusta? ¡Cuánto lo siento! No veo cómo no puede 
gustarle el helado. Pero, de todas maneras, puedo alegrarme por ello, 
ya que si uno no come helado, no le puede doler el estómago como le 
ocurrió a la señora White. Quiero decir, que yo me comía el suyo, 
¿sabe? Un montón de helado. De todas maneras puede que la tía Polly 
tenga alfombras. 

—Sí, sí tiene alfombras. 

—¿En todas las habitaciones? 

—Bueno, Casi en todas las habitaciones —contestó Nancy, 
enfadándose de repente al recordar el pequeño cuarto vacío del 
desván, donde no había ninguna alfombra. 

—Oh, cuánto me alegro —dijo Pollyanna, exultante—. Me 
encantan las alfombras. No teníamos ninguna, sólo dos alfombrillas 
que vinieron en un barril misionero, y una de ellas tenía manchas de 
tinta. La señorita White tenía cuadros también, unos cuadros 
absolutamente preciosos de rosas y de niñas arrodillándose, y de un 
gatito, y de corderitos, y un león —juntos no, el león y los corderos—. 
Oh, claro que la Biblia dice que algún día lo estarán, pero todavía no; 
es decir, que los de la señorita White no lo están. ¿No le encantan los 
cuadros? 

—No... no sé —contestó Nancy a media voz. 

—A mí sí. No teníamos ningún cuadro. No solían venir en los 
barriles, ya se imagina. Aunque una vez llegaron dos. Pero uno era tan 
bueno que padre lo vendió para conseguir dinero para comprarme 
unos zapatos, y el otro estaba en tal mal estado que se cayó en 
pedazos en cuanto lo colgamos. Se rompió el cristal, ¿sabe? Y me puse 
a llorar. Pero me alegro de que no tuviéramos ninguna de esas cosas 
bonitas, porque ahora me gustarán más las de la tía Polly —al no estar 
acostumbrada, claro—. Como cuando en los barriles llegan los lazos 
del pelo bonitos después de que hayan venido muchos lazos marrones 
desgastados. ¡Ay! ¿Acaso no es esta casa absolutamente preciosa? — 


dijo emocionada mientras se acercaban a la amplia entrada. 

Mientras Timothy descargaba el baúl fue cuando Nancy encontró 
una oportunidad para murmurarle al oído: 

—i¡Ni se le ocurra decirme nada sobre marcharse nunca más, 
Timothy Durgin! ¡No puede contratarme y luego irse! 

—;¡Irme! Yo diría que no —rio el joven—. No me va a echar. Ahora 
será más divertido con esa niña por aquí, más divertido que las 
imágenes en movimiento, ¡y todos los días! 

—¡Diversión! ¡Sí, diversión! —repitió Nancy con indignación—. 
Supongo que a esa bendita niña le espera algo más que diversión 
cuando las dos intenten vivir juntas; y supongo que necesitará una 
roca a la que acudir para refugiarse. Pues bueno, yo voy a ser esa 
roca, Timothy. ¡Yo lo seré! —prometió mientras se daba la vuelta y 
guiaba a Pollyanna por los grandes escalones. 


Capítulo IV ' 
LA PEQUENA HABITACION 
DEL DESVAN 


La señorita Polly Harrington no se levantó a recibir a su sobrina. 
Cierto es que alzó la vista de su libro cuando Nancy y la pequeña 
aparecieron en la entrada de la sala de estar y tendió la mano con la 
palabra «deber» escrita en cada uno de sus fríos y alargados dedos. 

—¿Cómo se encuentra, Pollyanna? Yo... —No tuvo ocasión de decir 
más. En un abrir y cerrar de ojos Pollyanna voló al otro lado de la sala 
y se lanzó sobre el inflexible regazo de su escandalizada tía. 

—-OOt, tía Polly, tía Polly, no sé cómo agradecerle lo suficiente que 
me haya dejado venir a vivir con usted —clamó—. ¡No sabe lo 
absolutamente agradable que es tenerla a usted y a Nancy y a todo 
esto después de haber estado con las Señoras de la Beneficencia! 

—Es probable, aunque no haya tenido el placer de conocer a las 
Señoras de la Beneficencia —respondió la señorita Polly con frialdad, 
intentando quitarse de encima aquellos deditos pegajosos y 
dedicándole a Nancy, que estaba en la puerta, una mirada de enfado 
—. Nancy, eso será todo. Puede irse. Pollyanna, sea buena, por favor, 
y póngase recta como es debido. Aún no sé qué aspecto tiene. 

Pollyanna retrocedió enseguida, riendo con cierta excitación. 

—No, supongo que no, pero ya ve, de todas formas no tengo mucho 
que enseñar, aparte de las pecas. Oh, y debería explicarle lo del 
vestido a cuadros y el corpiño de terciopelo negro con manchas 
blancas en los codos. Le dije a Nancy que padre dijo... 

—Sí. Bueno, no importa lo que su padre dijese —interrumpió la 
señorita Polly, crispada—. Tendrá un baúl, ¿estoy en lo cierto? 

—-Ot, sí, tía Polly. Tengo un bonito baúl que me dieron las Señoras 


de la Beneficencia. No tengo muchas cosas dentro —de mi propiedad, 
quiero decir—. Últimamente los barriles no traían demasiada ropa 
para niñas, pero estaban todos los libros de padre, y la señora White 
dijo que pensaba que debería tenerlos. Como ve, padre... 

—Pollyanna —interrumpió de nuevo su tía de forma cortante—, 
hay una cosa que debería entender inmediatamente, y es que no me 
interesa que siga hablando de su padre delante de mí. 

La pequeña respiró hondo, temblando. 

—¿Por qué, tía Polly? Qui... quiere decir... —vaciló, y su tía rellenó 
su pausa. 

—Iremos arriba a su habitación. Creo que su baúl ya estará ahí. Le 
dije a Timothy que lo llevase arriba, si es que usted tenía uno. Sígame, 
Pollyanna. 

Sin hablar, Pollyanna se dio la vuelta y siguió a su tía desde el 
cuarto. Sus ojos estaban llenos de lágrimas, pero mantuvo la barbilla 
bien recta. 

—Después de todo, creo que me alegro de que no quiera que hable 
de Padre —pensaba Pollyanna—. Será más fácil, tal vez, si no hablo 
de él. De todas maneras, probablemente me habrá dicho que no hable 
de él por eso —y, a Pollyanna, convencida de nuevo de la «bondad» de 
su tía, le desaparecieron las lágrimas en un santiamén y la miró con 
ilusión. 

Ahora estaba en la escalera. Justo delante, la falda negra de seda de 
su tía crujía con un suntuoso frufrú. Tras ella, una puerta abierta 
permitía vislumbrar unos tapetes de colores suaves y sillas tapizadas 
de raso. Bajo ella, una maravillosa alfombra semejaba hierba verde a 
su paso. En todos lados, el dorado de los marcos de los cuadros o el 
destello de la luz de sol a través de la suave película de las cortinas de 
encaje la deslumbraba. 

—-Oh, tía Polly, tía Polly —suspiró la pequeña embelesada—, ¡qué 
casa tan absolutamente maravillosa; qué maravillosa! ¡Qué contenta 
estoy de que sea usted tan rica! 

—¡Pollyanna! —replicó su tía volviéndose de repente cuando 
alcanzó el final de las escaleras—. ¡Me sorprende que hable de esa 
manera! 

—¿Por qué, tía Polly? ¿No lo es? —preguntó Pollyanna, con sincero 
asombro. 

—Desde luego que no, Pollyanna. Ojalá nunca me deje llevar tanto 
como para jactarme de una manera tan inmoral de alguno de los 
regalos que el Señor ha considerado adecuado concederme —declaró 
la mujer—. ¡Desde luego, de las riquezas no! 

La señorita Polly se dio la vuelta y caminó por el pasillo hacia la 
puerta de la escalera del desván. Ahora se alegraba de haber puesto a 
la niña en la habitación del desván. Su idea, en un primer momento, 


fue colocar a su sobrina lo más lejos posible de ella, y al mismo 
tiempo en un lugar donde su infantil imprudencia no pudiese 
destrozar ningún mueble de valor. Ahora, tras aquella evidente vena 
vanidosa que había mostrado antes, que la habitación que había 
preparado fuese sencilla y prudente era algo más que afortunado, 
pensó la señorita Polly. 

Los piececitos de Pollyanna correteaban con impaciencia detrás de 
su tía. Con más impaciencia aún miraban sus grandes ojos azules hacia 
todas direcciones, para que no se le pasase por lo alto nada bello o que 
fuese de su interés en aquella maravillosa casa. Y aún más impaciente 
estaba su mente, que se hallaba inmersa en el extraordinariamente 
excitante problema que estaba a punto de resolverse: ¿detrás de cuál 
de todas aquellas fascinantes puertas la esperaba su habitación, la 
querida y bella habitación llena de cortinas, alfombras y cuadros que 
iba a ser suya? Entonces, de repente, su tía abrió una puerta y subió 
otra escalera. 

Aquí había poco que ver. A cada lado apareció una pared vacía. Al 
final de las escaleras, los amplios espacios sombríos conducían a 
lejanas esquinas donde el techo casi tocaba el suelo, y donde se 
apilaban innumerables baúles y cajas. También hacía un calor 
sofocante. Inconscientemente, Pollyanna levantó un poco la cabeza — 
daba la impresión de que era difícil respirar—. Entonces vio que su tía 
había abierto una puerta a la derecha. 

— Ahí, Pollyanna. Aquí está su habitación, y ya veo que su baúl está 
aquí. ¿Tiene su llave? 

Pollyanna asintió sin decir palabra. Sus ojos estaban como platos y 
parecía asustada. Su tía arrugó el ceño. 

—Cuando le haga una pregunta, Pollyanna, preferiría que 
contestara a viva voz, no solamente con su cabeza. 

—Sí, tía Polly. 

—Gracias; eso está mejor. Creo que aquí tiene todo lo que necesita 
—añadió, echando un vistazo al estante lleno de toallas y a la jarra de 
agua—. Enviaré a Nancy para que la ayude a sacar las cosas del baúl. 
La cena es a las seis en punto —terminó diciendo mientras salía de la 
habitación y bajaba las escaleras. 

Una vez que se hubo ido, Pollyanna permaneció quieta durante un 
momento, mirándola. Luego volvió la mirada hacia la pared vacía y 
hacia las ventanas vacías. Seguidamente la dirigió hacia el pequeño 
baúl que hasta hacía no mucho tiempo había estado en su pequeña 
habitación de su casa del Oeste. Al momento se tropezó con él sin 
mirar y se arrodilló a su lado, cubriéndose la cara con sus manos. 

Nancy la encontró ahí cuando subió, unos minutos más tarde. 

—Tranquila, tranquila, pobre corderito —canturreó dejándose caer 
en el suelo y atrayendo a la niña hacia sus brazos—. ¡Me lo estaba 


temiendo! Temía encontrarla así, de esta manera. 

Pollyanna negó con la cabeza. 

—Soy mala y malvada, Nancy. Muy malvada —dijo llorando—. No 
consigo que me entre en la cabeza que Dios y los ángeles necesitaban 
a mi padre más que yo. 

—Tampoco lo necesitaban más que usted —declaró Nancy de 
forma rotunda. 

—¡Oh, Nancy! —El horror infernal que surgió en su mirada secó 
sus lágrimas. 

Nancy le dedicó una tímida sonrisa y se frotó los ojos 
enérgicamente. 

—Tranquila, niña, por supuesto que no quería decir eso —aclaró 
enseguida—. Venga, deme la llave y metamos dentro el baúl para 
sacar los vestidos. ¡Rápido, rápido! 

Pollyanna sacó la llave gimoteando. 

—No hay muchos, de todas maneras —contestó. 

—Entonces los habremos sacado enseguida —afirmó Nancy. 

De repente, Pollyanna mostraba una amplia sonrisa. 

—;¡Eso es! Puedo alegrarme por eso, ¿no? —dijo. 

Nancy se quedó mirándola. 

—Bueno, cla... claro —contestó dudosa. 

Las capaces manos de Nancy hicieron que el trabajo de sacar los 
libros, la ropa interior remendada y los pocos y lastimosamente feos 
vestidos, se hiciese corto. Pollyanna, sonriendo ahora con valentía, 
revoloteaba alrededor, colgando los vestidos en el armario, apilando 
los libros en la mesa y metiendo la ropa interior en los cajones de la 
cómoda. 

—Estoy segura de que... de que va a ser un cuarto muy agradable. 
¿No cree? —dijo vacilante un rato después. 

No hubo respuesta. Nancy estaba muy ocupada, aparentemente, 
con la cabeza metida en el baúl. Pollyanna, de pie junto a la cómoda, 
miró un poco melancólica la vacía pared que tenía encima. 

—Y también puedo alegrarme de que no haya ningún espejo aquí, 
porque así no hay ningún espejo donde pueda verme las pecas. 

De repente, Nancy hizo un ruido extraño con la boca. Pero cuando 
Pollyanna se volvió, su cabeza volvía a estar dentro del baúl. En una 
de las ventanas, unos minutos más tarde, Pollyanna emitió un gritito 
de emoción y dio palmas de alegría. 

—Oh, Nancy, no había visto esto antes —suspiró—. Mire, ahí a lo 
lejos, con esos árboles y esas casas y la preciosa aguja de la iglesia, y 
el río brillando como la plata. Nancy, no se necesita mirar ningún 
cuadro teniendo eso. ¡Oh, estoy tan contenta de que me haya dejado 
esta habitación! 

Para sorpresa y consternación de Pollyanna, Nancy rompió a llorar. 


Pollyanna se apresuró a ir a su lado. 

—Pero, ¿por qué, Nancy? Nancy, ¿qué pasa? -—preguntó 
sobresaltada. Y, luego, con temor—: ¿No sería este su cuarto, verdad 
que no? 

—i¡Mi cuarto! —dijo Nancy alterada, conteniendo las lágrimas—. 
¿Acaso no es usted un pequeño ángel caído del cielo, y acaso no hay 
gente que preferiría tragar tierra antes que...? ¡Oh, cielos! ¡Ahí está su 
campanilla! —Después de tan asombroso discurso, Nancy se levantó 
de un salto, salió corriendo de la habitación y bajó ruidosamente las 
escaleras. 

Sola, Pollyanna volvió a su «cuadro», como designaba mentalmente 
a la preciosa vista de la ventana. Después de un rato, probó a tocar la 
guillotina de la ventana. Parecía que no pudiese soportar aquel calor 
asfixiante por más tiempo. Para su alegría, la guillotina se movió bajo 
sus dedos. Al momento siguiente, la ventana estaba abierta de par en 
par, y Pollyanna se asomaba hacia lo lejos, bebiendo el dulce y fresco 
aire. 

Corrió hacia la otra ventana. Esa también subió pronta bajo sus 
impacientes manos. Una gran mosca pasó volando por delante de su 
nariz y zumbó ruidosamente por la habitación. Luego vino otra, y 
otra; pero Pollyanna no prestaba atención. Había hecho un 
descubrimiento maravilloso: a esa ventana llegaban las enormes ramas 
de un gran árbol. A los ojos de Pollyanna parecían brazos 
entrelazados, invitándola. De repente se rio en alto. 

—-Creo que puedo hacerlo —dijo riendo entre dientes. Al momento 
siguiente, había subido ágilmente hasta el alféizar de la ventana. 
Desde ahí, pasar a la rama más cercana era tarea fácil. Entonces, 
colgándose como un mono, se balanceó de rama en rama hasta que 
alcanzó la más baja. La caída al suelo fue —incluso para Pollyanna, 
que estaba acostumbrada a subirse a los árboles— un poco peligrosa. 
Sin embargo, la hizo conteniendo la respiración, columpiándose con 
sus fuertes bracitos y aterrizando en la hierba mullida. Luego se 
levantó y miró con interés a su alrededor. 

Estaba en la parte trasera de la casa. Ante ella había un jardín 
donde un viejo encorvado trabajaba. Al final del jardín había un 
pequeño camino que cruzaba el campo abierto, llegando hasta una 
colina empinada, en lo alto de la cual había un pino solitario, en 
guardia junto a una gran roca. Para Pollyanna, en aquel momento 
parecía que sólo hubiese un lugar en todo el mundo en el que 
mereciese la pena estar: en lo alto de aquella gran roca. 

Corriendo y girándose con habilidad, Pollyanna sorteó al viejo 
encorvado, se abrió paso entre las ordenadas filas de cosas verdes en 
crecimiento y, casi sin aliento, alcanzó el camino que atravesaba el 
campo. Luego, con determinación, comenzó a subir. Sin embargo, ya 


comenzaba a pensar que quedaba un larguísimo camino hasta la roca, 
¡cuando desde la ventana parecía estar tan cerca! 


xo ko 


Quince minutos más tarde, el gran reloj del pasillo de la finca 
Harrington marcó las seis. Precisamente en el último golpe, Nancy 
hizo sonar la campana para la cena. 

Pasaron uno, dos, tres minutos. La señorita Polly fruncía el ceño y 
daba golpecitos en el suelo con su zapatilla. Un poco nerviosa, se 
levantó, fue al vestíbulo y miró escaleras arriba, claramente 
impaciente. Durante un minuto escuchó atentamente; luego se dio la 
vuelta y fue hacia el comedor. 

—Nancy —dijo con decisión en cuanto la pequeña sirvienta 
apareció—, mi sobrina llega tarde. No, no tiene que llamarla —añadió 
con severidad cuando Nancy hizo amago de ir hacia la puerta del 
vestíbulo—. Le dije a qué hora era la cena, y ahora tendrá que sufrir 
las consecuencias. Así podrá empezar de una vez a aprender a ser 
puntual. Cuando baje, podrá tomar pan y leche en la cocina. 

—Sí, señora —Tal vez fuese preferible que la señorita Polly no 
estuviese mirando a Nancy a la cara en aquel momento. 

En cuanto pudo, al terminar la cena, Nancy subió las escaleras y de 
allí fue a la habitación del desván. 

—i¡Pan y leche, claro! Cuando el pobre corderito simplemente se 
habrá quedado dormido de tanto llorar —murmuraba con vehemencia 
mientras abría suavemente la puerta. Al momento dio un grito, 
asustada—. ¿Dónde está? ¿Adónde ha ido? ¿Adónde se ha ido? — 
preguntó agobiada mirando en el armario, debajo de la cama e incluso 
en el baúl y debajo de la jarra de agua. Seguidamente bajó las 
escaleras corriendo y fue a ver al viejo Tom al jardín. 

—Señor, Tom, señor Tom, esa bendita niña se ha ido —se lamentó 
—. Se ha esfumado y ha ido al cielo, de donde venía, pobre 
corderito... y me dijo que le diese pan y leche en la cocina. ¡A ella, que 
ahora mismo está comiendo comida de ángeles, lo prometo, lo 
prometo! 

El viejo se enderezó. 

—¿Que se ha ido? ¿Al cielo? —repitió de forma estúpida, barriendo 
inconscientemente con la mirada la brillante puesta de sol que reinaba 
en el cielo. Se detuvo, fijó la vista durante un momento y luego se dio 
la vuelta sonriendo—. Bueno, Nancy, parece que haya intentado ir lo 
más cerca posible del cielo, eso está comprobado —añadió señalando 
con su dedo torcido hacia donde una figura delgada y llevada por el 
viento, perfilada claramente contra el cielo rojo, se posaba sobre la 
cima de una gran roca. 

—Bueno, esta noche no ha llegado hasta el cielo, al menos que yo 


vea —declaró Nancy con seguridad—. Si la señora pregunta, dígale 
que no me he olvidado de los platos, pero que he salido a pasear — 
dijo mirando hacia atrás, mientras salía corriendo hacia el camino que 
llevaba al campo abierto. 


Capítulo V 
EL JUEGO 


—Por el amor de Dios, señorita Pollyanna, vaya susto acaba de darme 
—dijo Nancy respirando entrecortadamente mientras se apresuraba a 
llegar hasta la gran roca, que Pollyanna acababa de bajar deslizándose 
con cierto pesar. 

—¿Susto? Oh, lo siento muchísimo; pero de verdad, no debe temer 
por mí, Nancy. Padre y las Señoras de la Beneficencia solían hacerlo 
también, hasta que se dieron cuenta de que al final siempre volvía sin 
problema. 

—Pero ni siquiera sabía adónde había ido —dijo Nancy, cogiendo 
la manita de la niña bajo su brazo y conduciéndola con presteza colina 
abajo—. No la vi irse, nadie la vio. Supongo que se fue volando por 
encima del tejado; supongo. 

Pollyanna dio saltitos de alegría. 

—Eso hice, casi. Sólo que fui volando hacia abajo en lugar de por 
arriba. Bajé por un árbol. 

Nancy se detuvo en seco. 

—¿Que hizo qué? 

—Bajar de un árbol. El que hay afuera de mi ventana. 

—i¡Por el amor de mis medias! —dijo Nancy  resollando, 
apresurándose de nuevo—. ¡Me gustaría saber lo que su tía diría de 
eso! 

—-¿Sí? Bueno, entonces se lo contaré para que pueda averiguarlo — 
prometió la pequeña, alegre. 

—¡Por favor! —dijo Nancy—. ¡No, no! 

—¿Por qué? ¿Cree usted que no le importará? —preguntó 
Pollyanna claramente preocupada. 

—No... eh... Sí, bueno, no tiene importancia. No... no puedo 
imaginarme lo que diría, es la verdad —balbuceó Nancy, determinada 
a ahorrarle a Pollyanna una reprimenda, si no algo más—. Pero sí 
puedo pedirle que nos demos prisa. Tengo que terminar con esos 
platos, ¿sabe? 

—Yo la ayudaré —prometió Pollyanna enseguida. 

—;¡Oh, señorita Pollyanna! —objetó Nancy. 

Durante un momento se hizo el silencio. El cielo se oscurecía con 
rapidez. Pollyanna se agarró firmemente al brazo de su amiga. 

—Reconozco que me alegro, después de todo, de que usted se 


asustase un poco, porque gracias a eso vino a buscarme —dijo 
vacilante. 

—¡Pobre corderito! Y debe de estar muy hambrienta, también. 
Me... me temo que tendrá que tomar pan y leche en la cocina 
conmigo. A su tía no le gustó que no bajase a cenar, ¿sabe? 

—Pero no podía. Estaba aquí arriba. 

—Sí, pero ella no sabía eso, claro —observó Nancy secamente, 
reprimiendo la risa—. Siento mucho lo del pan y la leche; lo siento, lo 
siento. 

—-OH, yo no. Yo me alegro. 

—¡Se alegra! ¿Por qué? 

—Pues porque me gustan el pan y la leche, y me gustaría comer 
con usted. No le veo ningún problema a alegrarse por eso. 

—Usted no le ve ningún problema a alegrarse por todo —contestó 
Nancy, riéndose un poco al recordar los esfuerzos que había realizado 
Pollyanna para que le gustase la pequeña y vacía habitación del 
desván. 

Pollyanna se rio tranquilamente. 

—Bueno, de todas maneras en eso consiste el juego, ¿sabe? 

—¿El juego? 

—Sí, «el juego de la alegría». 

—¿Pero de qué invento me está hablando? 

—Pues de un juego. Me lo contó Padre, y es un juego precioso — 
contestó Pollyanna—. Hemos jugado desde siempre, desde que era una 
niña pequeña. Se lo expliqué a las Mujeres de la Beneficencia y 
algunas de ellas también jugaban. 

—-¿En qué consiste? No sé mucho de juegos, me temo. 

Pollyanna volvió a reírse, pero también suspiró; y bajo la luz 
crepuscular su cara parecía delgada y tenía un aire melancólico. 

—Pues todo comenzó con unas muletas que llegaron en un barril 
misionero. 

— ¡Unas muletas! 

—Sí. Verá: yo quería una muñeca, y Padre les había escrito 
diciendo eso; pero cuando llegó el barril, la señora contestó que no les 
había llegado ninguna muñeca, aunque sí unas muletas pequeñas. Así 
que las envió por si les venían bien a algún niño en algún momento. Y 
fue así como empezó. 

—Bueno, tengo que decir que no puedo imaginarme ningún juego 
con ello —declaró Nancy casi irritada. 

—-Ot, sí; el juego consistía en encontrar algo en toda ocasión sobre 
lo que alegrarse, sin importar lo que fuese —contestó Pollyanna 
amablemente—. Y empezamos justo entonces, con las muletas. 

—¡Cielo santo! ¡No puedo ver nada alegre en conseguir un par de 
muletas cuando lo que usted quería era una muñeca! 


Pollyanna aplaudió. 

—Lo hay, lo hay —dijo—, pero yo tampoco podía verlo al 
principio, Nancy —añadió con sinceridad—. Padre tuvo que 
decírmelo. 

—Bueno, entonces supongamos que usted me lo dice a mí — 
contestó Nancy. 

— ¡Caramba! ¡Pues se puede estar contento porque no las necesita! 
dijo Pollyanna triunfal —. ¡Ya ve, cuando ya sabe cómo jugar es muy 
fácil! 

—Bueno, ¡vaya juego más raro! —resopló, mirando a Pollyanna 
casi con miedo. 

—Oh, pero no es raro, es precioso —mantuvo Pollyanna 
entusiasmada—. Y desde entonces hemos jugado. Y cuanto más difícil 
es, más divertido es averiguarlo. Sólo que... sólo que a veces es casi 
imposible hacerlo, como cuando tu padre se va al cielo y no tienes a 
nadie a tu lado excepto a las Señoras de la Beneficencia. 

—Sí, o cuando te ponen en una habitación pequeña y desagradable 
en lo más alto de la casa, con nada en su interior —se quejó Nancy. 

Pollyanna suspiró. 

—Al principio esa fue difícil —admitió—, en especial porque yo 
estaba un poco sola. De todas maneras no tenía ganas de jugar, y 
había estado deseando cosas bonitas, así que... Luego pensé en cuánto 
odio verme las pecas en el espejo, y también vi ese cuadro tan 
maravilloso por la ventana; entonces supe que había encontrado las 
cosas por las que podía alegrarme. Como ve, cuando uno busca las 
cosas alegres, se olvida de las del otro tipo, como aquella muñeca que 
quería. 

—¡Hum! —resolló Nancy, intentando tragarse el nudo de la 
garganta. 

—Por lo general no suele llevar tanto tiempo —suspiró Pollyanna 
—, y ahora muchas de las veces pienso en ellas sin pensar. Me he 
acostumbrado tanto a jugar... Es un juego maravilloso. A Pa... Padre y 
a mí nos encantaba —titubeó—. Aun así, supongo que ahora será un 
poco más difícil, ya que no tengo a nadie con quien jugar. Tal vez la 
tía Polly juegue —añadió a modo de coletilla. 

—¡Por el amor de mis medias! ¡Ella! —murmuró Nancy. Y luego, 
en alto, dijo con obstinación—: Mire, señorita Pollyanna, no estoy 
diciendo que yo vaya a jugar muy bien, y además no estoy diciendo 
que sepa cómo hacerlo, pero de todas maneras jugaré con usted. ¡Lo 
haré, lo haré! 

—¡Oh, Nancy! —dijo Pollyanna exultante, dándole un intenso 
abrazo—. ¡Eso es espléndido! ¿Acaso no nos divertiremos? 

—Eh... tal vez —concedió, abiertamente dubitativa—. Pero no 
debería contar demasiado conmigo. Nunca se me dieron demasiado 


bien los juegos; pero me esforzaré de verdad en este. De una u otra 
forma, tendrá a alguien con quien jugar —terminó diciendo cuando 
entraron juntas a la cocina. 

Pollyanna se comió su pan y su leche con apetito; luego, como 
sugerencia de Nancy, fue a la sala de estar, donde su tía estaba 
leyendo sentada. La señorita Polly levantó la vista con frialdad. 

—¿Ha cenado, Pollyanna? 

—Sí, tía Polly. 

—Siento mucho, Pollyanna, haber tenido que enviarla a la cocina a 
comer pan y leche tan pronto. 

—Pero me alegro mucho de que lo hiciese, tía Polly. Me gustan el 
pan y la leche, y también Nancy. No debe sentirse mal por ello ni una 
pizca. 

Rápidamente, la tía Polly se puso más derecha. 

—Pollyanna, ya es hora de que esté en la cama. Ha tenido un día 
complicado, y mañana debemos planear su horario y revisar su 
vestuario, para ver qué sería necesario conseguirle. Nancy le dará una 
vela. Tenga cuidado con ella. El desayuno será a las siete y media, no 
se olvide de bajar. Buenas noches. 

De manera natural, Pollyanna fue directamente al lado de su tía y 
le dio un cariñoso abrazo. 

—Hasta ahora lo he pasado tan bien —suspiró feliz—. Ahora sé que 
me va a encantar vivir con usted, aunque ya lo sabía antes de venir. 
Buenas noches —deseó con alegría al salir del cuarto. 

— ¡Cielo santo! —dijo la señorita Polly subiendo el tono—. 
¡Menuda niña más extraordinaria! —y torció el gesto—. ¡Que se alegra 
de que la castigase, y que no debería sentirme mal por ello ni una 
pizca, y que le va a encantar vivir conmigo! ¡Cielo santo! —dijo la 
señorita Polly de nuevo, mientras levantaba su libro. 

Quince minutos después, en la habitación del ático, una niña 
solitaria lloraba metida entre las estrechas sábanas. 

—Ya sé, Padre entre los ángeles, que ahora no estoy jugando ni un 
poquito, ni un poquitín; pero creo que ni usted podría encontrar nada 
alegre en el hecho de dormir del todo sola aquí arriba, casi a oscuras. 
Ojalá estuviese cerca de Nancy o de la tía Polly, o incluso de una de 
las Señoras de la Beneficencia. ¡Así sería más fácil! 

Abajo, en la cocina, Nancy se daba prisa en terminar su trabajo 
atrasado, metía el trapo hasta el fondo de la jarra de la leche y 
murmuraba a trompicones: 

—Si jugar a un juego tonto de alegrarse por tener muletas cuando 
lo que se quiere es una muñeca es la-manera-de-proteger-a-esa-niña, 
entonces jugaré. ¡Claro que jugaré! 


Capítulo VI 


UNA CUESTIÓN DE DEBER 


Casi eran las siete en punto cuando Pollyanna se despertó el primer 
día después de su llegada. Sus ventanas daban al sur y al oeste, así que 
aún no podía ver el sol, pero podía ver la bruma azul del cielo de la 
mañana, y supo que aquel día prometía ser uno bueno. 

La pequeña habitación estaba más fresca ahora, y el aire soplaba 
dulce y limpio. Fuera, los pájaros piaban alegremente, y Pollyanna se 
acercó hasta la ventana para hablar con ellos. Entonces vio que abajo, 
en el jardín, su tía ya estaba entre los rosales. Por lo tanto, en un 
santiamén se arregló para ir a acompañarla. 

Bajó corriendo por las escaleras del desván dejando ambas puertas 
abiertas de par en par. Atravesó el pasillo del siguiente piso, cerró de 
un portazo la puerta mosquitera y corrió por el jardín. 

La tía Polly, que estaba junto al hombre encorvado, estaba 
inclinada sobre un rosal cuando, Pollyanna, corriendo entusiasmada, 
llegó hasta su lado. 

—-Ot, tía Polly, tía Polly, ¡creo que esta mañana estoy contenta por 
el solo hecho de estar viva! 

—;¡Pollyanna! —protestó la mujer con dureza, poniéndose tan recta 
como podía con 40 kilos colgándole del cuello—. ¿Es esa la manera 
que tiene de dar los buenos días? 

La pequeña se dejó caer de pie y comenzó a bailar dando saltitos 
arriba y abajo. 

—No, ¡sólo lo hago cuando me gusta tanto una persona que no 
puedo evitarlo! La he visto desde mi ventana, tía Polly, y he pensado 
que usted no era una de las Señoras de la Beneficencia, y que era mi 
tía de verdad, ¡y estaba usted tan guapa que he tenido que bajar y 
darle un abrazo! 

El viejo encorvado se dio la vuelta de inmediato. La señorita Polly 
intentó fruncir el ceño, aunque no tuvo el éxito habitual. 

—Pollyanna, usted... Thomas, ya es suficiente por esta mañana. 
Creo que lo comprende, lo de los rosales —dijo secamente. Luego se 
dio la vuelta y echó a andar con prisa. 

—¿Siempre trabaja en el jardín, don... Señor? -—preguntó 
Pollyanna con interés. 

El hombre se dio la vuelta. Sus labios se movían, pero tenía una 
mirada tan borrosa que pareciese que tuviese lágrimas. 

—Sí, señorita. Soy el viejo Tom, el jardinero —contestó. Con 
timidez, pero como si una fuerza irresistible lo empujase a ello, alargó 
una mano temblona y la posó durante un segundo sobre el pelo rubio 
—. ¡Se parece tanto a su madre, pequeña señorita! La conocía cuando 
era incluso más pequeña que usted. Como ve, entonces ya trabajaba 
en el jardín. 


Pollyanna se quedó sin habla. 

—¿De verdad? ¿Y de verdad conocía a mi madre cuando sólo era 
un pequeño ángel de la tierra, y no uno del cielo? ¡Oh, por favor, 
hábleme de ella! —y Pollyanna se desplomó en mitad del camino de 
tierra junto al viejo. 

Sonó una campanilla desde la casa. Enseguida Nancy salió volando 
por la puerta trasera. 

—Señorita Pollyanna, eso significa que ya está el desayuno de la 
mañana —dijo jadeando, levantando a la pequeña y apresurándola a 
volver a la casa—, y en otros momentos significa que hay otra comida. 
Pero siempre quiere decir que tiene que correr como la pólvora 
cuando la oiga, sin importar donde esté. Y si no lo hace, ¡bueno, le 
costará bastante, pero puede ir pensando bien en algo alegre! — 
Terminó diciendo, echándola dentro de la casa como haría con una 
gallina revoltosa en un corral. 

El desayuno, durante los primeros cinco minutos, se desarrolló en 
silencio. Luego la señorita Polly, desaprobando con su mirada las 
aéreas alas de dos moscas que se movían a la velocidad del rayo, de 
acá a acullá, por toda la mesa, dijo secamente: 

—Nancy, ¿de dónde han salido esas moscas? 

—No lo sé, señora. No había ni una en la cocina —Nancy había 
estado demasiado alterada como para darse cuenta de que Pollyanna 
había abierto las ventanas la tarde anterior. 

—Creo que deben de ser mis moscas, tía Polly —observó Pollyanna 
educadamente—. Esta mañana había muchísimas, estaban 
pasándoselo de maravilla arriba. 

Nancy salió del cuarto inmediatamente, aunque para hacerlo 
tuviese que llevarse las magdalenas calientes que acababa de traer. 

—¡Suyas! —dijo la señorita Polly—. ¿Qué quiere decir? ¿De dónde 
han salido? 

—Pues, tía Polly, vinieron de fuera, por supuesto, por las ventanas. 
Vi cómo entraban algunas. 

—¡Que las vio! ¿Quiere decir que levantó las ventanas sin 
mosquitera? 

—Sí, claro. No había ninguna mosquitera, tía Polly. 

En esa momento Nancy entró de nuevo con las magdalenas. Estaba 
seria y con la cara encendida. 

—Nancy —le dijo su señora con sequedad—, puede dejar las 
magdalenas e ir enseguida a la habitación de Pollyanna para cerrar las 
ventanas. Cierre también las puertas. Luego, cuando haya terminado 
las tareas de la mañana, vaya por cada habitación con el matamoscas. 
Asegúrese de llevar a cabo una búsqueda exhaustiva. 

A su sobrina le espetó: 

—Pollyanna, he encargado mosquiteras para las ventanas. Sabía, 


por supuesto, que era mi deber hacerlo. Pero parece que usted haya 
olvidado el suyo. 

—¿Mi deber? —Pollyanna tenía los ojos como platos de puro 
asombro. 

—Desde luego. Sé que hace calor, pero considero que debe 
mantener sus ventanas cerradas hasta que lleguen las mosquiteras. Las 
moscas, Pollyanna, no sólo son sucias y molestas, sino que también 
son muy peligrosas para la salud. Después del desayuno le daré un 
pequeño panfleto sobre la materia para que lo lea. 

—¿Para que lo lea? Oh, gracias, tía Polly. ¡Me encanta leer! 

La tía Polly respiró hondo de forma sonora, luego apretó los labios 
con fuerza. Pollyanna, viendo su seriedad, se arrugó con 
consideración. 

—Por supuesto, perdón por el deber que olvidé, tía Polly —se 
disculpó con timidez—. No volveré a levantar las ventanas de nuevo. 

Su tía no respondió. No habló, de hecho, hasta que el desayuno 
hubo terminado. Luego se levantó, fue a la biblioteca de la salita, 
cogió un pequeño folleto de papel y fue hasta su sobrina cruzando la 
habitación. 

—Este es el artículo del que le he hablado, Pollyanna. Desearía que 
fuese a su habitación ahora mismo y lo leyese. En media hora subiré 
para revisar sus cosas. 

Pollyanna, posando sus ojos sobre la ilustración de la cabeza de una 
mosca magnificada varias veces, dijo agradecida: 

—;¡Oh, gracias, tía Polly! —Al momento salió del cuarto saltando 
alegremente, dando un portazo tras ella. 

La señorita Polly arrugó la frente de manera dubitativa. Cruzó la 
habitación con majestuosidad y abrió la puerta, pero Pollyanna ya 
estaba fuera de su vista, subiendo las escaleras del desván 
estrepitosamente. 

Media hora más tarde, cuando la señorita Polly, mostrando la 
palabra deber en cada línea de su adusta cara, subió las escaleras y 
entró en la habitación de Pollyanna, fue recibida con una explosión de 
entusiasmo e ilusión. 

—Oh, tía Polly, nunca vi nada tan absolutamente encantador e 
interesante en mi vida. ¡Estoy tan contenta de que me diese ese libro 
para leer! Pues nunca pensé que las moscas pudiesen llevar tantas 
cosas en sus patas, y... 

—Ya es suficiente —observó la tía Polly muy dignamente—. 
Pollyanna, ahora puede sacar su ropa para que la revisemos. Lo que 
no sea adecuado para usted se lo daré a los Sullivan. 

Con una visible reticencia, Pollyanna dejó el panfleto y fue hacia el 
armario. 

—Me temo que pensará que es todavía peor que como ya me 


advertían las Señoras de la Beneficencia, y eso que ellas decían que 
era de vergiienza —suspiró—. Pero en los últimos dos o tres barriles, 
la mayoría de las cosas eran para niños y hombres mayores, y... 
¿alguna vez ha tenido un barril misionero, tía Polly? 

Viendo la mirada de enfado y horror de su tía, Pollyanna se 
corrigió inmediatamente. 

—i¡Claro que no, por supuesto que no, tía Polly! —dijo 
rápidamente, ruborizándose—. Se me olvidó que los ricos no tienen 
que recibirlos. Pero ya ve, a veces se me olvida que usted es rica, 
estando aquí en esta habitación, ya sabe. 

La boca de la tía Polly se abrió de indignación, pero no le salieron 
las palabras. Pollyanna, ignorando claramente que había dicho algo 
cuanto menos desagradable, se daba prisa. 

—Bueno, como iba diciendo, no se puede dar nada por seguro con 
un barril misionero, excepto que no encontrará en ellos nada de lo que 
pensaba que iba a encontrar; incluso cuando piensa lo contrario. 
También era con los barriles con lo que más costaba jugar al juego, y 
Padre y... 

Justo a tiempo, Pollyanna recordó que no debía hablar de su padre 
a tía. Se zambulló en el armario velozmente y sacó todos los 
lastimosos vestidos, llevándolos en ambos brazos. 

—No son nada bonitos —dijo con una vocecita ahogada— y 
habrían sido negros de no ser por la alfombra roja de la iglesia, pero 
son todo lo que tengo. 

Con las puntas de sus dedos, la señorita Polly le dio la vuelta al 
conglomerado de telas, que obviamente estaban hechas para cualquier 
persona excepto Pollyanna. Seguidamente concedió su desaprobación 
a la ropa interior, a base de parches, que estaba en los cajones de la 
cómoda. 

—Llevo puestas las mejores —confesó Pollyanna con nerviosismo 
—. Las Señora de la Beneficencia me compraron un conjunto nuevo 
directamente. La señora Jones, que es la presidenta, les dijo que debía 
tenerlo, aunque tuviesen que andar haciendo ruido por el pasillo vacío 
de la iglesia el resto de sus días. Pero no tuvieron que hacerlo. Al 
señor White no le gusta el ruido. Su mujer dice que es muy nervioso, 
pero también tiene dinero, y esperan que dé mucho para la alfombra 
—por lo de los nervios, ya sabe—. Creo que él estará contento por 
tener dinero además de tantos nervios, ¿no cree? 

La señorita Polly parecía no escuchar. Una vez terminó el escrutinio 
de las prendas interiores, se volvió hacia Pollyanna de una manera un 
tanto abrupta. 

—Habrá estado en la escuela, ¿verdad, Pollyanna? 

—Oh, sí, tía Polly. Además, Pad... quiero decir, también me 
enseñaron en casa. 


La señorita Polly frunció el ceño. 

—Muy bien. En otoño comenzará a ir a la escuela de aquí, 
evidentemente. El señor Hall, el director, resolverá a qué grado 
pertenece. Mientras tanto, supongo que debería escucharla leer en voz 
alta durante media hora cada día. 

—Me encanta leer, pero si no quiere oírme, estaré encantada de 
leer para mí. De verdad, tía Polly. Y ni siquiera tendría que esforzarme 
un poquito por alegrarme, ya que me gusta más leer para mí —por las 
palabras largas, ya sabe. 

—No lo dudo —dijo con seriedad la tía Polly—. ¿Ha estudiado 
música? 

—No demasiado. No me gusta mi música. Sin embargo me gusta la 
de otra gente. Aprendí a tocar el piano un poco. Me enseñó la señora 
Gray, que toca para la iglesia. Pero preferiría dejar eso estar, tía Polly. 
De verdad. 

—No lo dudo —observó la tía Polly arqueando las cejas 
ligeramente—. Sin embargo, creo que es mi deber asegurarme de que 
esté adecuadamente instruida en al menos los rudimentos de la 
música. Coserá usted, por supuesto. 

—Sí, señora —suspiró Pollyanna—. Las Señoras de la Beneficencia 
me enseñaron. Pero fue horrible. La señora Jones no se fiaba de usar 
la aguja de la misma manera que las demás al hacer los ojales, y la 
señora White pensaba que se debía enseñar primero a dar pespuntes 
antes que a hacer los dobladillos —¿o era al revés?—, y la señora 
Harriman no creía que se debiese enseñar a hacer patchwork nunca. 

—Bueno, ya no tendrá esas dificultades, Pollyanna. Yo misma le 
enseñaré a coser, por supuesto. Presumo que no sabe cocinar. 

Pollyanna se echó a reír de repente. 

—Acababan de empezar a enseñarme este verano, pero no llegué 
muy lejos. Estaban más divididas en eso que en la costura. Iban a 
comenzar con el pan, pero no había ni siquiera dos de ellas que lo 
hiciesen igual, así que después de discutirlo en una reunión de 
costura, decidieron organizar turnos conmigo una mañana a la semana 
—en sus propias cocinas, ya sabe—. Sólo había aprendido a hacer 
caramelos de chocolate y tarta de higos cuando entonces... entonces 
tuve que dejarlo —Le tembló la voz. 

—¡Caramelos de chocolate y tarta de higos, nada menos! —Se 
burló la tía Polly—. Creo que podremos remediarlo muy pronto — 
Hizo una pausa de un minuto para pensar y luego continuó con 
tranquilidad. 

—A las nueve en punto, todas las mañanas, me leerá en voz alta 
durante media hora. Antes de eso, puede emplear el tiempo en 
ordenar esta habitación. Los miércoles y los sábados por la mañana, 
después de las nueve y media, se quedará con Nancy en la cocina 


aprendiendo a cocinar. Otras mañanas coserá conmigo. Eso le dejará 
las tardes para su música. Por supuesto, le procuraré un profesor en 
cuanto sea posible —Terminó con decisión mientras se levantaba de la 
silla. 

Pollyanna dio un grito, consternada. 

—-Oh, pero tía Polly, tía Polly, no me ha dejado nada de tiempo 
para... para vivir. 

—¿Para vivir, niña? ¿Qué quiere decir? ¡Como si no viviese todo el 
tiempo! 

—Oh, por supuesto que respiraría durante el tiempo que hago esas 
cosas, tía Polly, pero no estaría viviendo. Cuando uno duerme también 
respira, pero no está viviendo. Cuando digo vivir, quiero decir 
haciendo las cosas que uno quiere: jugar fuera, leer —para mí, claro 
—, subir colinas, hablar con el señor Tom en el jardín, y con Nancy, y 
saberlo todo sobre las casas y la gente y todas las cosas que hay en las 
absolutamente preciosas calles por las que vine ayer. Eso es a lo que 
yo le llamo vivir, tía Polly. ¡Respirar solamente no es vivir! 

La señorita Polly levantó la cabeza muy irritada. 

—Pollyanna, ¡desde luego es usted extraordinaria! Se le permitirá 
tener una cantidad de tiempo de recreo conveniente, por supuesto. 
Pero me parece que si yo estoy dispuesta a cumplir mi deber 
prestándole los cuidados y educación adecuados, usted debería estar 
dispuesta a cumplir el suyo para que esos cuidados y esa educación no 
sean malgastados ingratamente. 

Pollyanna estaba sorprendida. 

—;¡Oh, tía Polly, como si yo pudiese ser ingrata con usted! ¡Si yo a 
usted la quiero! ¡Y ni siquiera es una Señora de la Beneficencia; usted 
es mi tía! 

—Muy bien. Entonces no sea desagradecida —concedió mientras 
salía por la puerta. 

Ya había bajado la mitad de las escaleras cuando una pequeña y 
vacilante voz la llamó. 

—Por favor, tía Polly, no me ha dicho cuáles de mis cosas quiere... 
quiere dar. 

La tía Polly emitió un suspiro de cansancio. Un suspiro que llegó 
hasta los oídos de Pollyanna. 

—Oh, se me olvidó decírselo, Pollyanna. Timothy nos llevará a la 
ciudad a la una y media de esta tarde. Ninguna de sus prendas es 
digna de mi sobrina. Desde luego estaría muy lejos de cumplir mi 
deber si dejase que usted llevase puesta cualquiera de ellas. 

Pollyanna fue quien suspiró entonces. Pensó que iba a odiar esa 
palabra: deber. 

—Tía Polly, por favor —llamó con tristeza—, ¿no hay nada por lo 
que pueda alegrarse de todo ese... asunto del deber? 


—¿Qué? —La señorita Polly miró hacia arriba completamente 
sorprendida; luego, de forma repentina y con las mejillas muy 
encendidas, se dio la vuelta y bajó enfadada las escaleras—. ¡No sea 
impertinente, Pollyanna! 

En el pequeño cuartito del desván, Pollyanna se dejó caer sobre una 
de las sillas de respaldo recto. Para ella, la existencia se vislumbraba 
tras una interminable jornada de deber. 

—La verdad es que no comprendo qué tuvo eso de impertinente — 
musitó—. Sólo le preguntaba si me podía decir algo que le alegrase de 
todo eso del deber. 

Durante algunos minutos se sentó en silencio, con sus tristes ojos 
centrados en la pila de ropa abandonada sobre la cama. Luego, 
lentamente, se levantó y comenzó a guardar los vestidos en su sitio. 

—No hay nada de lo que pueda alegrarse en ello, que yo vea —dijo 
en voz alta—, excepto... ¡alegrarse cuando el deber ya está hecho! 

Con lo cual se echó a reír de repente. 


Capítulo VII 
POLLYANNA Y LOS CASTIGOS 


A la una y media en punto, Timothy condujo a la señorita Polly y a su 
sobrina a los cuatro o cinco almacenes principales, que estaban más o 
menos a medio kilómetro de la finca. Equipar a Pollyanna con un 
nuevo armario resultó ser una experiencia un tanto emocionante para 
todos los implicados. La señorita Polly salió de ella con un ligero 
sentimiento de relajación, parecido al que uno podría sentir al 
encontrarse por fin en tierra firme tras haber caminado por la fina y 
peligrosa corteza de un volcán. Las diferentes dependientas que 
atendieron a la pareja salieron de la experiencia con las caras muy 
encendidas y con suficientes historias divertidas de Pollyanna como 
para provocar carcajadas a sus amigos durante el resto de la semana. 
Pollyanna salió de ella con sonrisas radiantes y el corazón contento, ya 
que, como le había contado a una de las dependientas, «¡Cuando no se 
ha tenido nada excepto barriles misioneros y a las Señoras de la 
Beneficencia para vestirse, es absolutamente encantador entrar 
directamente y comprar ropa totalmente nueva, y que no tiene que 
meterse o dejarse porque no queda bien!» 

La expedición de compras consumió la tarde entera; luego vinieron 
la cena y una deliciosa charla con el viejo Tom en el jardín, y otra con 
Nancy en el porche trasero, tras haber terminado ella con los platos y 
mientras la tía Polly hacía una visita a un vecino. El viejo Tom le 
contó a Pollyanna cosas maravillosas sobre su madre que la hicieron 
muy feliz, y Nancy le habló sobre la pequeña granja que quedaba a 
nueve kilómetros de allí, en «Las Esquinas», donde vivían su querida 


madre y sus también queridos hermanos y hermanas. También le 
prometió que, si la señorita Polly estuviese dispuesta, llevaría a 
Pollyanna a verlos. 

—Y además tienen unos nombres preciosos. Le gustarán sus 
nombres —suspiró Nancy—. Son Algernon, Florabelle y Estelle. ¡Cómo 
odio «Nancy»! 

—¡Oh, Nancy, qué cosa más horrible dice! ¿Por qué? 

—Porque no es tan bonito como los demás. Verá, yo fui la primera 
hija, y Madre aún no había empezado a leer tantas historias con 
nombres bonitos en ellas. 

—Pero a mí me encanta Nancy, porque es usted —declaró 
Pollyanna. 

—¡Hum! Bueno, supongo que también podría gustarle «Clarissa 
Mabelle» —contestó—, y yo sería muchísimo más feliz. ¡Ese nombre 
me parece simplemente grandioso! 

Pollyanna se rio. 

—Bueno, de cualquier manera —dijo riéndose—, puede estar 
contenta de no llamarse Hipólita. 

—¡Hipólita! 

—Sí. El nombre de la señora White era ese. Su marido la llamaba 
«Hip», y a ella no le gusta en absoluto. Dice que cuando él la llama: 
«¡Hip, Hip!» siente como si al momento siguiente fuesen a decir: 
«¡Hurra!» Y no le gusta nada que le digan hurra. 

La tristona cara de Nancy se relajó, mostrando una ancha sonrisa. 

—Bueno, ¡que me parta un rayo! ¿Sabe qué? Ahora cada vez que 
escuche «Nancy» pensaré en eso de «Hip, Hip» y me reiré. Vaya, creo 
que me alegro... —Dejó de hablar un momento y miró con 
incredulidad a la pequeña—. Dígame, señorita Pollyanna, ¿estaba 
usted, estaba usted jugando al juego ese entonces? ¿Para que me 
alegrase de no llamarme Hipólita? 

Pollyanna arrugó el ceño y se rio. 

—¡Pues claro, Nancy, era eso! Estaba jugando, pero era una de esas 
veces en que lo hago sin pensar, creo. Como ve, me ocurre muy a 
menudo. Cuando una se acostumbra tanto a ello, a buscar algo por lo 
que alegrarse... Y por lo general siempre hay algo por lo que alegrarse 
si se sigue buscando el tiempo suficiente como para encontrarlo. 

—Bu... bueno, puede ser —concedió Nancy, dudando abiertamente. 


IS 


A las ocho y media Pollyanna se fue a la cama. Las mosquiteras no 
habían llegado aún, y la pequeña habitación parecía un horno. Los 
anhelantes ojos de Pollyanna miraron en dirección a las dos ventanas 
cerradas, pero no las abrió. Se  desvistió, dobló su ropa 
ordenadamente, dijo sus oraciones, sopló la vela y se metió en la 


cama. 

No sabía cuánto llevaba tumbada, sumida en la tristeza y sin poder 
dormir, moviéndose de un lado a otro de la pequeña y calurosa cama 
catre, pero le parecía que habían pasado horas cuando finalmente 
salió de ella, caminó por la habitación y abrió la puerta. 

Fuera, en el desván principal, todo era un cerrado manto de 
oscuridad donde la luna iluminaba un camino plateado hacia la mitad 
del suelo, desde el tragaluz que había en la parte oriental. Ignorando 
con determinación la aterradora oscuridad que quedaba a izquierda y 
derecha, Pollyanna tomó aliento y caminó por el camino plateado 
hasta la ventana. Esperaba, sin estar demasiado segura, que esa 
ventana tuviese mosquitera, pero no la tenía. Fuera, sin embargo, 
había un vasto mundo de belleza de cuento de hadas. ¡Y también 
estaba, como ella sabía, el fresco y dulce aire que tan bien le sentaba a 
las mejillas y a las manos acaloradas! 

A media que se asomaba hacia fuera, descubrió algo más: vio, un 
poquito más abajo de la ventana, el amplio y plano tejado de la 
terraza acristalada de la señorita Polly que había sobre el porche. La 
vista le infundió deseo. ¡Ay, si pudiese estar ahí ahora mismo! 

Temerosa, miró tras ella. Detrás, en alguna parte, quedaban su 
cuartito caluroso y su aún más calurosa cama. Pero entre ellos había 
un horrible desierto de oscuridad a través del cual uno tenía que 
caminar encogido y con los brazos estirados, mientras que ante ella, 
en el tejado del porche, estaban la luna y el dulce y fresco aire 
nocturno. 

¡Ojalá tuviese su cama ahí fuera! Hay gente que duerme en la calle. 
Así lo hacía Joel Hartley en su propia casa, pues estaba tan enfermo 
de tisis que tenía que dormir fuera. 

De repente, Pollyanna recordó que cerca de esa ventana del desván 
había visto una fila de bolsas blancas colgando de clavos. Nancy dijo 
que contenían la ropa de invierno, que se guardaba durante el verano. 
Con cautela, Pollyanna se hizo camino hasta las bolsas, escogió una 
suave y mullida —contenía el abrigo de piel de foca de la señorita 
Polly— como cama, una más delgada para poder doblarla y hacerla 
almohada, y otra más —que parecía tan fina que estaba casi vacía— 
para cubrirse. Equipada de esta guisa, Pollyanna caminó alegremente 
hacia la ventana iluminada una vez más, levantó la guillotina, lanzó 
su carga hasta el tejado de abajo y luego fue bajando, cerrando la 
ventana con cuidado tras ella —no se había olvidado de aquellas 
moscas cuyas maravillosas patas transportaban cosas—. 

¡Qué deliciosamente fresco se estaba! Pollyanna danzó un poco 
dando saltitos, encantada, tomando largas bocanadas del refrescante 
aire. El techado de metal que tenía a sus pies crujía con unos 
pequeños chasquidos sonoros que a Pollyanna le gustaban mucho. 


Caminó, de hecho, dos o tres veces de un extremo al otro, sintiendo el 
placer de un espacio aireado después de haber estado en su pequeña y 
calurosa habitación; y el techado era tan ancho y tan plano que no 
tenía miedo de caerse. Finalmente, con un suspiro de satisfacción, se 
hizo un ovillo en el colchón de piel de foca, colocó una bolsa como 
almohada y la otra como sábana, y se dispuso a dormir. 

—¡Me alegro tanto de que las mosquiteras no hayan llegado! — 
murmuró mirando las estrellas—. ¡De otra manera no podría haber 
tenido esto! 

Abajo, en la habitación de la señorita Polly, que estaba al lado de la 
terraza acristalada, la misma señorita Polly iba corriendo en bata y 
zapatillas, con la cara blanca por el susto. Un minuto antes había 
llamado por teléfono a Timothy con la voz temblorosa: 

—¡Suban, rápido! Usted y su padre. Traigan linternas. Hay alguien 
en el tejado de la terraza. Debe de haber trepado por el enrejado de 
rosas o por alguna otra parte, y puede entrar directamente a la casa 
por la ventana del desván. ¡He cerrado con llave la puerta del desván, 
pero dense prisa! 

Un rato después, Pollyanna, que comenzaba a dormirse, se asustó 
ante la luz de una linterna y un trío de gritos de sorpresa. Abrió los 
ojos para encontrarse a Timothy en lo alto de una escalera, junto a 
ella, al viejo Tom saliendo por la ventana, y a su tía mirándolos a 
todos desde detrás de él. 

—Pollyanna, ¿qué significa esto? —gritó la tía Polly. 

Pollyanna parpadeó somnolienta y se levantó. 

—Pero, ¡señor Tom! ¡Tía Polly! —dijo titubeando—. ¡No se asusten 
tanto! No es que tenga la tisis, como Joel Hartley, ¿saben? 
Simplemente tenía tanto calor ahí... Pero he cerrado la ventana, tía 
Polly, así que las moscas no podrán llevar esas cosas con gérmenes 
adentro. 

Timothy se esfumó por la escalera. El viejo Tom, casi con la misma 
celeridad, le entregó su linterna a la señorita Polly y siguió a su hijo. 
La señorita Polly se mordió el labio con fuerza hasta que los dos 
hombres se hubieron ido; luego afirmó con gravedad: 

—Pollyanna, deme esas cosas y entre aquí. ¡Desde luego es usted 
extraordinaria! —dijo un poco más tarde cuando, con Pollyanna a su 
lado y con la linterna en la mano, regresó al desván. 

Para Pollyanna, el aire era aún más asfixiante después de haber 
respirado el aire fresco del exterior, pero no se quejó por ello. Tan sólo 
emitió un largo y agitado suspiro. 

Al final de las escaleras, la señorita Polly dijo secamente: 

—Durante el resto de la noche, Pollyanna, dormirá en mi cama 
conmigo. Las mosquiteras llegarán mañana, pero hasta entonces 
considero mi deber ponerla en un sitio en el que sepa dónde está. 


Pollyanna respiró hondo. 

—¿Con usted? ¿En su cama? —dijo con entusiasmo—. ¡Oh, tía 
Polly, tía Polly, qué absolutamente amable por su parte! Con lo que yo 
deseaba dormir con alguien alguna vez. Con alguien que me 
perteneciese, ya sabe, no con una de las Señoras de la Beneficencia; 
con ellas ya he dormido. ¡Vaya! ¡Creo que me alegro de que esas 
mosquiteras no llegasen! ¿No se alegraría usted? 

No hubo respuesta. La señorita Polly caminaba delante, sigilosa. A 
decir verdad, se sentía extrañamente impotente. Por tercera vez desde 
su llegada, castigaba a Pollyanna, y por tercera vez se encontraba ante 
el increíble hecho de que su castigo era tomado como una especie de 
recompensa a sus méritos. No era de extrañar que la señorita Polly se 
sintiese vagamente impotente. 


Capítulo VIH 
POLLYANNA HACE UNA VISITA 


No pasó mucho tiempo hasta que la vida en la finca Harrington 
alcanzó algo parecido a un cierto orden; aunque no exactamente la 
clase de orden que la señorita Polly había prescrito en un principio. 

Pollyanna cosía, practicaba, leía en voz alta y estudiaba cocina, 
esto es cierto; pero a ninguna de estas cosas le dedicó tanto tiempo 
como en un principio se había planeado. También tenía más tiempo 
«para vivir», tal y como ella lo expresaba, ya que casi todas las tardes, 
desde las dos hasta las seis en punto, eran suyas para hacer lo que 
gustase, siempre y cuando no «gustase» de hacer ciertas cosas que 
estaban prohibidas por la tía Polly. 

No se sabe si, tal vez, todo este tiempo de ocio se le daba a la niña 
para que Pollyanna descansase de su trabajo, o para que la tía Polly 
descansase de Pollyanna. Lo cierto es que en esos primeros días de 
julio, la señorita Polly encontró varias veces la ocasión de exclamar: 
«¡Qué niña más extraordinaria!»; y es que, sin duda, al término de las 
lecciones diarias de lectura y costura, se encontraba un tanto 
alucinada y completamente exhausta. 

A Nancy, en la cocina, le iba mejor. No se quedaba alucinada ni 
exhausta. Los miércoles y los sábados resultaron ser, de hecho, días 
señalados. 

No había niños en el vecindario más cercano de la finca Harrington 
para que Pollyanna jugase con ellos. La casa en sí estaba en las afueras 
de la ciudad, y aunque no muy lejos había otras casas, casualmente no 
había ningún niño o niña de la edad de Pollyanna. Esto, sin embargo, 
no parecía molestarle lo más mínimo. 

—Oh, no, no me importa en absoluto —le explicó a Nancy—. Estoy 
feliz de andar por ahí y ver las calles y las casas, y mirar a la gente. 


Me encanta la gente. ¿A usted no, Nancy? 

—Bueno, no puedo decir que me guste toda —respondió Nancy con 
sequedad. 

Casi cada tarde agradable, encontramos a Pollyanna suplicando 
«hacer un recado», de manera que pueda darse un paseo en una u otra 
dirección, y fue en uno de esos paseos cuando comenzó a encontrarse 
a menudo con el Hombre. Pollyanna siempre lo llamaba «el Hombre», 
ya se hubiese encontrado con otra docena de hombres el mismo día. 

El Hombre llevaba un largo abrigo negro y un sombrero de copa de 
seda [3], dos cosas que los «hombres normales» nunca llevaban. Tenía 
la cara pálida y estaba perfectamente afeitado, y su pelo, que asomaba 
bajo su sombrero, era algo cano. Caminaba muy derecho y un tanto 
deprisa, y siempre iba solo, lo que hacía que Pollyanna sintiese cierta 
pena por él. Tal vez fue por ello por lo que un día le habló. 

—¿Cómo está usted, señor? ¿Acaso no hace un día agradable? — 
dijo alegremente al acercarse a él. 

—-¿Se dirige a mí? —preguntó con una voz penetrante. 

—Sí, señor —contestó Pollyanna—. He dicho que hace un buen día, 
¿verdad? 

—¿Eh? ¡Oh! ¡Hum! —gruñó y reanudó su paseo. 

Pollyanna se rio. «Qué hombre tan extraño», pensó. 

Al día siguiente lo volvió a ver. 

—Hoy no hace tan buen día como ayer, pero también es agradable 
—dijo con tono animado. 

—¿Eh? ¡Oh! ¡Hum! —gruñó el hombre como la vez anterior; y una 
vez más Pollyanna se echó a reír alegremente. 

Cuando por tercera vez Pollyanna lo abordó de la misma manera, el 
hombre se detuvo en seco. 

—A ver, niña, ¿quién es usted y por qué me habla todos los días? 

—Soy Pollyanna Whittier, y pensé que parecía un poco solo. Me 
alegro mucho de que se haya parado. Ahora ya nos hemos presentado, 
aunque yo aún no sé su nombre. 

—Pero bueno, por todos los... —El hombre no terminó la frase, sino 
que caminó más rápido que nunca. 

Pollyanna lo miró con una mueca de desilusión en sus 
habitualmente sonrientes labios. 

—Tal vez no me haya entendido, pero eso sólo ha sido la mitad de 
la presentación. No sé su nombre todavía —murmuró cuando continuó 
su camino. 

Hoy Pollyanna le llevaba gelatina de manitas de ternera a la señora 
Snow. La señorita Polly Harrington siempre le llevaba algo a la señora 
Snow una vez a la semana. Decía que creía que era su deber, ya que 
era pobre, estaba enferma y era miembro de su iglesia —el deber de 
todos los miembros de la iglesia era cuidar de ella, claro—. La señorita 


Polly solía cumplir su deber para con la señora Snow los jueves por la 
tarde; no personalmente, sino a través de Nancy. Hoy, Pollyanna había 
implorado ese privilegio, y Nancy se lo había concedido rápidamente, 
conforme a las instrucciones de la señorita Polly. 

—Y me alegro de haberme librado de ello —declaró Nancy en 
privado a Pollyanna más tarde—, aunque es una pena encasquetarte el 
trabajo a ti, pobre corderito. ¡Sí que lo es, sí que lo es! 

—Pero estoy encantada de hacerlo, Nancy. 

—Bueno, una vez lo hayas hecho, ya no querrás repetir —predijo 
con resentimiento. 

—«¿Por qué no? 

—Porque nadie quiere. Si la gente no sintiese pena por ella, ningún 
alma se le acercaría en todo el día; así de cascarrabias es. Compadezco 
a su hija, que es la que tiene que cuidarla. 

—¿Pero por qué, Nancy? 

Nancy encogió los hombros. 

—Bueno, siendo franca, se trata de que nada de lo que ocurre es 
bueno a los ojos de la señora Snow. Incluso los días de la semana le 
parecen mal. Si es lunes, dirá que ojalá fuese domingo, y si le lleva 
gelatina, esté segura de que oirá que quería pollo. ¡Pero si le hubiese 
llevado pollo estaría deseando que fuese caldo de cordero! 

—Pero bueno, qué mujer más curiosa —se rio Pollyanna—. Creo 
que me gustará ir a verla. Debe de ser tan sorprendente y... diferente. 
Me encanta la gente diferente. 

—¡Hum! Bueno, la señora Snow es diferente, en efecto. ¡Eso espero, 
por el bien de todos los demás! —concluyó Nancy con seriedad. 

Pollyanna pensaba en estos comentarios mientras llegaba a la verja 
de la desvencijada casita de campo. Sus ojos brillaban, de hecho, ante 
la perspectiva de conocer a esa tal señora Snow, tan «diferente». 

Una chica joven, con la cara pálida y aspecto cansado, respondió a 
su llamada a la puerta. 

—¿Cómo está usted? —comenzó Pollyanna educadamente—. Me 
manda la señorita Polly Harrington. Me gustaría ver a la señora Snow, 
por favor. 

—Bueno, en ese caso sería la primera persona a la que le «gustaría» 
verla —dijo la chica entre dientes, aunque Pollyanna no lo escuchó. La 
chica se había dado la vuelta y se dirigía por el pasillo hacia la puerta 
que había al final del mismo. 

En la enfermería, después de que la chica la hubiese acompañado y 
hubiese cerrado tras de sí, Pollyanna parpadeó un poco hasta que sus 
ojos lograron acostumbrarse a la penumbra. Entonces vio, tenuemente 
iluminada, la figura de una mujer medio sentada en la cama que había 
en la habitación. Pollyanna avanzó al instante. 

—¿Qué tal está usted, señora Snow? La tía Polly dice que espera 


que hoy se encuentre a gusto, y le manda un poco de gelatina de 
manitas de ternera. 

—¡Madre mía! ¿Gelatina? —murmuró una voz inquieta—. Le estoy 
muy agradecida, por supuesto, pero esperaba que hoy hubiese sido 
caldo de cordero. 

Pollyanna frunció un poco el ceño. 

—Pero... yo pensé que era pollo lo que quería cuando la gente le 
traía gelatina —dijo. 

—¿Qué? —exclamó cortante la mujer. 

—No es nada —se disculpó Pollyanna con premura—. Desde luego 
no hay mucha diferencia. Simplemente, Nancy me dijo que usted 
quería pollo cuando le traíamos gelatina, y caldo de cordero cuando le 
traíamos pollo. Pero tal vez fuese de la otra manera y Nancy se olvidó. 

La enferma se estiró hasta que quedó sentada recta en la cama, algo 
bastante inusual para ella, aunque Pollyanna no sabía esto. 

—Bueno, señorita Impertinente, ¿quién es usted? —preguntó. 

Pollyanna rio alegremente. 

—Oh, ese no es mi nombre, señora Snow. ¡Y además me alegro de 
que no lo sea! Eso sería peor que llamarse Hipólita, ¿verdad? Soy 
Pollyanna Whittier, la sobrina de la señorita Polly, y he venido a vivir 
con ella. Por eso esta mañana estoy yo aquí, con la gelatina. 

Durante la primera parte de la frase, la mujer se había sentado 
recta mostrando interés, pero al hacer referencia a la gelatina, volvió a 
apoyarse en la almohada con visible apatía. 

—Muy bien, gracias. Su tía es muy amable, por supuesto, pero mi 
apetito no es demasiado bueno esta mañana, y estaba deseando que 
fuese cordero —Paró de hablar y luego continuó, cambiando 
abruptamente de tema—. No he pegado ojo esta noche. ¡Ni ojo! 

—Ay, Dios, ojalá yo tampoco —suspiró Pollyanna, colocando la 
gelatina en un pequeño estante y sentándose cómodamente en la silla 
más cercana—. ¡Se pierde tanto tiempo cuando se duerme! ¿No cree? 

—«¿Perder tiempo? ¿Al dormir? —exclamó la mujer enferma. 

—Sí, cuando lo que se debería hacer es vivir, ¿sabe? Me parece una 
pena que no podamos vivir por las noches también. 

Una vez más, la mujer se incorporó en la cama. 

—Bueno, ¡desde luego es usted increíble! dijo—. ¡Aquí! 
Acérquese a esa ventana y descorra la cortina —ordenó—. Me gustaría 
saber qué aspecto tiene. 

Pollyanna se levantó, pero se rio con cierta tristeza. 

—;¡Ay, Dios! Entonces verá mis pecas, ¿no? —dijo con un suspiro 
mientras iba hacia la ventana—. Y justo cuando estaba tan contenta 
de que estuviese oscuro y no pudiese verlas. ¡Hala! Ahora puede... 
¡Oh! —Dejó de hablar, emocionada, mientras volvía a la cama—. ¡Me 
alegro tanto de que quisiera verme! Porque ahora yo puedo verla a 


usted. ¡No me habían dicho que era usted tan guapa! 

—¡Yo! ¡Guapa! —Se burló la mujer con amargura. 

—Pues sí. ¿No lo sabía? —dijo Pollyanna. 

—Bueno, no; no lo sabía —respondió la señora Snow, secamente. 
La señora Snow había vivido cuarenta años, y durante quince de ellos 
había estado demasiado ocupada deseando que las cosas fuesen 
diferentes, como para tener tiempo para disfrutar de las cosas tal y 
como eran. 

—Oh, pues sus ojos son tan grandes y oscuros, y su pelo es oscuro 
también, y rizado —dijo Pollyanna con admiración—. Me encantan los 
rizos oscuros; esa es una de las cosas que tendré cuando llegue al 
cielo. Y tiene chapetas en las mejillas. ¡Pues claro que es guapa, 
señora Snow! Pensé que lo sabría al mirarse en el cristal. 

—¡El cristal! —exclamó la mujer, cayendo sobre la almohada de 
nuevo—. Sí, bueno, últimamente no me he acicalado demasiado 
delante del espejo. ¡Y usted tampoco lo haría si estuviese tumbada 
como yo! 

—Claro que no —convino Pollyanna, compasiva—. Pero espere, 
déjeme mostrarle —afirmó, yendo hasta la cómoda y cogiendo un 
pequeño espejo de mano. 

De vuelta a la cama, se paró, observando a la enferma mujer con 
aspecto muy serio. 

—Creo que, tal vez, si a usted no le importa, me gustaría arreglarle 
el pelo un poquito, antes de dejarle verlo —le propuso—. ¿Puedo 
arreglarle el pelo, por favor? 

—Pues, su... supongo, si usted quiere —concedió la señora Snow a 
regañadientes—. Pero no se mantendrá, ya verá. 

—Oh, gracias. Me encanta arreglarle el pelo a la gente —dijo 
Pollyanna entusiasmada, dejando con cuidado el espejo y cogiendo en 
su lugar un cepillo—. Hoy no haré demasiado, por supuesto, pues 
tengo mucha prisa por que vea lo guapa que está, pero un día voy a 
soltarlo todo y pasar un rato estupendo —dijo tocando suavemente 
con los dedos el pelo rizado que caía sobre la frente de la enferma. 

Durante cinco minutos, Pollyanna trabajó con velocidad y destreza, 
peinando un rizo rebelde para suavizarlo, levantando en el cuello una 
onda que estaba caída, o ahuecando la almohada hasta ponerla más 
redonda, para que la cabeza tuviese una pose mejor. Mientras tanto, la 
mujer enferma, desaprobando todo extraordinariamente y mofándose 
abiertamente de todo el proceso, comenzaba, a pesar de sí misma, a 
estremecerse sintiendo algo peligrosamente parecido a la emoción. 

— ¡Ya está! —dijo Pollyanna sin aliento, cogiendo con rapidez un 
clavel de un jarrón que había a su lado y colocándolo en el pelo 
oscuro, donde daría un mejor efecto—. ¡Ahora creo que ya estamos 
listas para mirar! —Y le tendió el espejo con gesto triunfal. 


—¡Hum! —gruñó la mujer enferma, mirando su reflejo con 
seriedad—. Me gustan más los claveles rojos que las rosas, pero en fin, 
se marchitará igualmente antes de caer la noche, ¡así que qué más da! 

—Pero yo pensé que le gustaría que se marchitase —se rio 
Pollyanna—, porque entonces puede divertirse cogiendo más. Me 
encanta cómo tiene ahuecado el pelo —terminó diciendo, dedicándole 
una mirada de satisfacción—. ¿A usted no? 

—Mmm... puede ser. Aun así, no se mantendrá con lo que me 
muevo de un lado a otro en la almohada. 

—Claro que no, y también me alegro de eso —asintió Pollyanmna, 
alegre— porque entonces puedo arreglárselo de nuevo. De todas 
maneras, creo que debería alegrarse por tenerlo negro. El negro queda 
mucho mejor sobre la almohada que un pelo rubio como el mío. 

—Tal vez, pero nunca le di demasiada importancia al pelo negro. 
Pronto será gris, también —contestó la señora Snow. Habló con 
sequedad, pero aún sostenía el espejo ante su cara. 

—¡Oh, me encanta el pelo negro! ¡Estaría tan alegre si lo tuviese! 
—suspiró Pollyanna. 

La señora Snow soltó el espejo y se volvió, irritada. 

—'¡Bueno, no lo estaría! No si estuviese en mi lugar. No le alegraría 
ni tener el pelo negro ni ninguna otra cosa si tuviese que pasarse el 
día tumbada como yo lo hago. 

Pollyanna frunció las cejas de manera pensativa. 

—Porque... entonces sería difícil hacerlo, ¿no? —reflexionó en voz 
alta. 

—¿Hacer qué? 

—Alegrarme por las cosas. 

—¿Alegrarme por las cosas cuando una está enferma metida en la 
cama todos los días? Bueno, yo diría que es difícil —respondió la 
señora Snow—. ¡Si no piensa así, dígame algo por lo que estar 
contenta, eso es todo! 

Para la increíble sorpresa de la señora Snow, Pollyanna se puso de 
pie y comenzó a aplaudir. 

—;¡Oh, qué bien! Esa será difícil, ¿no? Tengo que irme ahora, pero 
lo pensaré y repensaré durante la vuelta a casa, y tal vez la próxima 
vez que venga se lo diga. Adiós. ¡He pasado un rato estupendo! —dijo 
de nuevo, mientras salía corriendo por la entrada. 

—;¡Bueno, desde luego! ¿Qué quería decir con eso? —dijo la señora 
Snow mirando a su visitante. Al rato volvió la cabeza y cogió el 
espejo, mirando su reflejo muy seria. 

—Desde luego esa chiquilla tiene mano para el pelo —murmuró 
entre dientes—. Tengo que admitir que no sabía que podía estar tan 
guapa. Pero, de todas maneras, ¿de qué sirve? —dijo entre suspiros, 
soltando el pequeño espejo sobre la ropa de cama y moviendo la 


cabeza de un lado a otro de la almohada a modo de queja. 

Un poco más tarde, cuando Milly, la hija de la señora Snow, entró 
en la habitación, el espejo seguía sobre la ropa de cama, aunque había 
sido escondido de cualquier mirada. 

—Pero, ¡madre, la cortina está descorrida! —clamó Milly, 
dividiendo su incrédula mirada entre la ventana y el clavel que su 
madre tenía en el pelo. 

—Bueno, ¿y qué si lo está? —contestó la mujer—. No tengo por qué 
estar a oscuras toda mi vida sólo por el hecho de estar enferma, ¿no? 

—Pues no, claro que no —respondió Milly apresurándose a hacer 
las paces mientras cogía la botella de la medicina—. Simplemente... 
bueno, ya sabe perfectamente que durante mucho tiempo he intentado 
que su cuarto tuviese más luz, y usted no ha querido. 

No hubo respuesta a esto. La señora Snow le estaba poniendo faltas 
al lazo de su camisón. Al final habló con rapidez. 

—Creo que alguien debería darme un nuevo camisón, en lugar de 
tanto caldo de cordero, ¡por cambiar! 

—;¡Pero, Madre! 

No era de extrañar que Milly emitiese un grito ahogado, perpleja. 
En el cajón situado tras ella, había dos camisones nuevos que Milly 
había intentado durante meses que su madre se pusiese. En vano. 


Capítulo IX 
DONDE SE NOS HABLA 
DEL HOMBRE 


Llovía la siguiente vez que Pollyanna vio al Hombre. Sin embargo, lo 
saludó con una gran sonrisa. 


—Hoy no hace un día tan agradable, ¿verdad? —dijo 
despreocupada—. ¡De todas maneras, me alegro de que no llueva 
siempre! 


Esta vez el hombre ni siquiera gruñó ni giró la cabeza. Pollyanna 
decidió que, por supuesto, él no la oía bien. La siguiente vez, por lo 
tanto —que fue justo al día siguiente—, le habló más alto. De 
cualquier modo, pensó que era particularmente necesario hacerlo, ya 
que el Hombre caminaba dando grandes zancadas, con sus manos 
detrás de la espalda y con la mirada fija en el suelo, lo que a 
Pollyanna le parecía absurdo, ya que hacía un sol glorioso y la 
mañana estaba fresca y limpia. Pollyanna, como premio especial, hoy 
tenía que hacer un recado por la mañana. 

—¿Cómo se encuentra usted? —dijo de manera cantarina—. ¡Me 
alegro tanto de que no sea ayer! ¿Usted no? 

El hombre se paró en seco. Su cara mostraba una mueca de enfado. 

—Veamos, pequeña, aclaremos esto ahora mismo de una vez por 


todas —comenzó a decir irritado—. Tengo otras cosas en las que 
pensar en lugar del tiempo. No sé si hoy hace sol o no. 

Pollyanna sonreía de pura alegría. 

—No, señor, pensé que no lo sabía. Por eso se lo dije. 

—Sí, bien... ¿Eh? ¿Qué? —se quedó sin habla, comprendiendo de 
repente sus palabras. 

—Le digo que por eso se lo dije, para que se diese cuenta, ¿sabe? 
De que el sol brilla y todo eso. Sabía que si se hubiese parado a 
pensarlo, se alegraría, y desde luego no parecía que hubiese caído en 
ello en absoluto. 

—¡Pero bueno! —dijo el hombre, acompañando el grito con un 
extraño gesto de impotencia. Retomó su camino, pero al segundo paso 
se dio la vuelta, aún enfadado. 

—Veamos, ¿por qué no se busca a alguien de su misma edad para 
hablar? 

—Ya me gustaría, señor, pero no hay ninguno por aquí, eso dice 
Nancy. De todas maneras, no me importa demasiado. También me 
gusta la gente mayor, incluso más a veces. Como estoy acostumbrada 
a las Señoras de la Beneficencia... 

—¡Hum! ¡Las Señoras de la Beneficencia, claro! ¿Me toma por 
ellas? —los labios del hombre amenazaban con sonreír, pero la mueca 
ceñuda que los coronaba los forzaba a que siguieran serios. 

Pollyanna rio jovialmente. 

—Oh, no, señor. Usted no se parece a una de las Señora de la 
Beneficencia en lo más mínimo. No, pero es usted igual de bueno, por 
supuesto. Incluso mejor —añadió educadamente con presteza—. Ya 
ve, ¡estoy segura de que es usted mucho mejor de lo que aparenta! 

—¡Pero bueno! —dijo de nuevo antes de volverse y continuar de 
nuevo su camino. 

La siguiente vez que Pollyanna se encontró con el Hombre, la miró 
directamente a los ojos con una sincera perplejidad que suavizaba la 
expresión de su rostro, pensó ella. 

—Buenas tardes —La saludó un poco seco—. Tal vez debería 
decirle ya que sé que hoy el sol brilla. 

—Pero no tiene que decírmelo —asintió Pollyanna, radiante—. 
Supe que lo sabía en cuanto lo vi. 

—Oh, ¿lo sabía, no? 

—Sí, señor. Se lo vi en los ojos, ¿sabe? Y en la sonrisa. 

—¡Hum! —gruñó el hombre al pasar. 

Después de esto, el Hombre siempre habló con Pollyanna, y solía 
hablar él primero, aunque dijese poco más que «buenas tardes». 
Incluso eso, de todas maneras, fue una gran sorpresa para Nancy, que 
tuvo la oportunidad de estar con Pollyanna un día en que ambos se 
saludaron. 


—¡Dios santo, señorita Pollyanna! —dijo asombrada—. ¿Ese señor 
le ha hablado? 

—Pues sí, ahora siempre lo hace —sonrió. 

—¡Que siempre lo hace! ¡Madre mía! ¿Sabe quién es? —preguntó 
Nancy. 

Pollyanna arrugó la frente y negó con la cabeza. 

—-Creo que se le olvidó decírmelo un día. Verá, yo hice mi parte de 
la presentación, pero él no. 

Nancy tenía los ojos como platos. 

—Pero nunca habla con nadie, niña. No lo ha hecho en años, creo, 
excepto cuando se ve obligado por negocios, y eso es todo. Es John 
Pendleton. Vive solo en la gran casa de la colina Pendleton. Ni 
siquiera tiene a nadie que le cocine, sino que baja al hotel tres veces al 
día para comer. Conozco a Sally Miner, que le atiende, y dice que 
apenas se expresa para decir lo que quiere comer. Tiene que 
adivinarlo más de la mitad de las veces, ¡aunque siempre es algo 
barato! Eso lo sabe sin que se lo tenga que decir. 

Pollyanna asintió con amabilidad. 

—Lo sé. Cuando eres pobre tienes que buscar las cosas más baratas. 
Padre y yo comíamos fuera muchas veces. Generalmente tomábamos 
alubias y albóndigas de pescado. Solíamos decir cuán alegres 
estábamos de que nos gustasen las alubias, en especial cuando 
mirábamos en el sitio del pavo asado, ¿sabe? Porque costaba sesenta 
centavos. ¿Al señor Pendleton le gustan las alubias? 

—¡Que si le gustan! ¿Qué más da si le gustan o no? Señorita 
Pollyanna, él no es pobre. Tiene montañas de dinero. John Pendleton 
lo heredó de su padre. No hay nadie más rico que él en la ciudad. 
Podría comerse los billetes de dólar si quisiese y no lo notaría. 

Pollyanna se rio. 

—¡Como si alguien pudiese comer billetes de dólar y no darse 
cuenta, Nancy, cuando empezase a masticarlos! 

—¡Ay! Quiero decir que es lo suficientemente rico como para 
hacerlo —dijo Nancy encogiendo los hombros—. No se gasta el 
dinero, eso es todo. Lo guarda. 

—;¡Oh, cielos! —dijo Pollyanna—. ¡Qué absolutamente espléndido! 
Eso es negarse a sí mismo y aceptar su cruz. Lo sé, Padre me lo contó. 

Nancy separó los labios como si fuese a dejar salir malas palabras, 
pero sus ojos, que descansaban sobre la confiada cara alegre de 
Pollyanna, vieron algo que la previno de hablar. 

—¡Hum! —<concedió. Luego, mostrando el interés de antes, 
continuó—. Pero le aseguro que es raro que le hable, señorita 
Pollyanna, sinceramente. No habla con nadie. Además, dicen que vive 
solo en una gran casa preciosa llena de cosas grandiosas. Algunos 
dicen que está loco, y otros sólo que está enfadado con el mundo; y 


otros dicen que tiene un fantasma del pasado. 

—¡Oh, Nancy! —se estremeció Pollyanna—. ¿Cómo puede tener 
algo así de asqueroso? ¡Creo que debería echarlo! 

Nancy se echó a reír. Sabía perfectamente que Pollyanna se había 
tomado lo del fantasma de forma literal en lugar de figurada, pero fue 
perversa y se contuvo de corregir el error. 

—Y todo el mundo dice que es misterioso —continuó—. Hay años 
que se dedica a viajar semana tras semana, y siempre va a países 
paganos [4]: Egipto, Asia, el desierto de Sara... ya sabe. 

—Oh, un misionero —asintió Pollyanna. 

Nancy se rio extrañada. 

—Bueno, yo no diría eso, señorita Pollyanna. Cuando vuelve, 
escribe libros. Libros raros, muy extraños, dicen, sobre alguna baratija 
que haya encontrado en esos países bárbaros. Pero nunca parece 
querer gastarse el dinero aquí. En cualquier caso, no para vivir. 

—Claro que no, lo ahorra para los paganos —declaró Pollyanna—. 
Pero es un hombre divertido, y también diferente, como la señora 
Snow, sólo que de un diferente distinto. 

—Bueno, supongo que lo es un poco —rio Nancy entre dientes. 

—Estoy más contenta que nunca ahora que me habla, de todas 
maneras —suspiró Pollyanna satisfecha. 


Capítulo X 
UNA SORPRESA PARA 
LA SENORA SNOW 


La siguiente vez que Pollyanna fue a ver a la señora Snow, descubrió a 
la señora a oscuras en un cuarto, como la primera vez. 

—Es la chiquilla de la señorita Polly, madre —anunció cansada 
Milly, y seguidamente Pollyanna se encontró a solas con la inválida. 

—Oh, es usted, ¿no? —preguntó una voz quejumbrosa desde la 
cama—. La recuerdo. Cualquiera se acordaría de usted, supongo, si la 
hubiese visto una vez. Me gustaría que hubiese venido ayer. La quería 
ayer. 

—¿De verdad? Bueno, entonces me alegro de que no estemos más 
alejados de ayer que lo que nos separa hoy —rio Pollyanna entrando 
alegremente en la habitación y dejando con cuidado la cesta en una 
silla—. ¡Vaya! ¿No está muy oscuro aquí? No puedo verla ni un 
poquito —Le dijo, y fue decidida hasta la ventana y levantó la 
persiana—. Quiero ver si se ha arreglado el pelo como yo le hice... 
¡Oh, no lo ha hecho! Pero no importa, después de todo me alegro de 
que no lo haya hecho, porque así tal vez me deje hacerlo más tarde. 
Pero ahora quiero que vea lo que le he traído. 

La mujer se movía sin descanso. 


—Como si verlo fuese a cambiar en algo cómo sabe —dijo burlona, 
aunque miró hacia la cesta—. Bueno, ¿qué es? 

—¡Adivine! ¿Qué quiere? —Pollyanna había ido hacia donde estaba 
la cesta. Tenía la cara resplandeciente. La mujer enferma fruncía el 
ceño. 

—Pues no quiero nada, que yo sepa —suspiró—. ¡Después de todo, 
todo sabe de forma parecida! 

Pollyanna se rio entre dientes. 

—Esta vez no. ¡Adivine! Si quisiera algo, ¿qué sería? 

La mujer dudó. No se dio cuenta, pero había pasado tanto tiempo 
acostumbrada a querer lo que no tenía, que le parecía imposible decir 
de improviso lo que quería a menos que supiese qué tenía. No 
obstante, debía decir algo, obviamente. Esa niña tan extraña la estaba 
esperando. 

—Bueno, por supuesto está el caldo de cordero... 

— ¡Lo tengo! —clamó Pollyanna. 

—Pero eso es lo que no quería —suspiró la señora enferma, segura 
ahora de lo que su estómago tenía antojo—. Era pollo lo que quería. 

—-Oh, también tengo de eso —rio Pollyanna. 

La mujer se volvió hacia ella, impresionada. 

—Sí. Y gelatina de manitas de ternera —dijo Pollyanna triunfal—. 
Estaba decidida a que tuviese lo que quería por una vez, así que 
Nancy y yo lo arreglamos. Oh, claro que sólo hay un poco de cada, 
¡pero hay algo de cada uno! Me alegro de que quisiese pollo — 
Continuó diciendo animada al sacar los tres pequeños botes de la cesta 
—. Como verá, cuando venía hacia aquí pensé: «¿Y si dice callos, o 
cebollas, o cualquier cosa que no tenga?». ¿No habría sido una pena, 
cuando me he esforzado tanto? —se rio alegre. 

No hubo respuesta. La mujer enferma parecía esforzarse en 
encontrar algo que había perdido. 

—¡ Hala! Voy a dejarlos —anunció Pollyanna al poner los tres botes 
en fila sobre una mesa—. Con suerte mañana querrá caldo de cordero. 
¿Cómo se encuentra hoy? —terminó preguntando con educación. 

—Muy mal, gracias —murmuró la señora Snow, volviendo a su 
habitual actitud de indiferencia—. Esta mañana no pude echar mi 
siesta. Nellie Higgins, la vecina de al lado, ha comenzado a tomar 
clases de música, y cuando practica casi me vuelve loca. Estuvo toda 
la mañana, ¡todo el rato! ¡Desde luego no sé qué voy a hacer! 

Pollyanna asintió compasiva. 

—ZLo sé. ¡Es terrible! A la señora White le pasó una vez. Una de mis 
Señoras de la Beneficencia, ya sabe. Al mismo tiempo también tenía 
fiebre reumática, así que no podía cambiar de postura. Decía que 
habría sido más fácil si hubiese podido. ¿Usted puede? 

—¿Que si puedo? ¿El qué? 


—Pues cambiar de postura, retorcerse, ya sabe; moverse de 
posición cuando se le hace complicado soportar la música. 

La señora Snow la miró fijamente. 

—Pues claro que puedo moverme hacia cualquier parte de la cama 
—contestó ligeramente irritada. 

—Bueno, entonces puede alegrarse por ello, ¿no? —asintió 
Pollyanna—. La señora White no podía. Cuando uno tiene fiebre 
reumática no puede ni moverse aunque lo desee con todas sus fuerzas, 
como decía la señora White. Luego me dijo que creía que se habría 
vuelto loca de no ser por los oídos de la hermana del señor White. 
Como estaba sorda... 

—«¿Los oídos de la hermana? ¿Qué quiere decir? 

Pollyanna se echó a reír. 

—Bueno, creo que no se lo he contado todo. Me olvidaba de que no 
conocía a la señora White. Verá, la señorita White estaba sorda, 
terriblemente sorda. Y vino a visitarnos y a cuidar de la señora White 
y de su casa. Bueno, pues lo pasaron tan mal intentando hacerle 
entender cualquier cosa que, al final, cada vez que el piano 
comenzaba a oírse en la calle, la señora White se alegraba tanto de ser 
capaz de oírlo que no le importaba tanto hacerlo, porque no podía 
evitar pensar lo terrible que sería ser sorda y no poder oír nada, como 
la hermana de su marido. Como ve, ella también jugaba al juego. Se lo 
enseñé yo. 

—¿El juego? 

Pollyanna comenzó a dar palmas. 

—¡Eso! Casi se me olvida, pero lo he estado pensando, señora 
Snow; de lo que puede alegrarse. 

—¡Alegrarme! ¿Qué quiere decir? 

—Pues lo que le dije que haría. ¿No se acuerda? Me pidió que le 
dijese algo por lo que pudiese alegrarse. Ya sabe, para poder estar 
contenta a pesar de tener que estar tumbada en la cama todo el día. 

—¡Oh! —dijo burlándose—. ¿Eso? Sí, lo recuerdo; pero no creí que 
se lo hubiese tomado más en serio que yo. 

—Oh, sí que me lo tomé —asintió Pollyanna en un tono triunfal—, 
y también lo encontré. Pero fue difícil. Aun así, siempre es mucho más 
divertido cuando es difícil. Y admitiré, para hacer honor a la verdad, 
que durante un buen rato no pude pensar en nada. Luego ya di con 
ello. 

—¿De verdad? Bueno, ¿y qué es? —la voz de la señora Snow 
denotaba un amable sarcasmo. 

—Pensé que podía alegrarse de que otra gente no esté como usted, 
así de enferma y metida en la cama —anunció de forma grandiosa. La 
señora Snow se la quedó mirando fijamente. Su mirada era de enfado. 

—¡En serio! —dijo entonces con un tono no demasiado convencido. 


—Y ahora le contaré de qué trata el juego —propuso Pollyanna, 
confiada y despreocupada—. Le encantará jugar siendo tan difícil. ¡Es 
mucho más divertido cuando es complicado! Mire, es así... —Y 
comenzó a hablarle del barril misionero, de las muletas y de la 
muñeca que no llegó. 

La historia estaba casi concluida cuando Milly apareció por la 
puerta. 

—Su tía la requiere, señorita Pollyanna —dijo con una gris 
indiferencia—. Ha llamado por teléfono a los Harlow, que viven 
enfrente. Dice que se dé prisa, que tiene que recuperar tiempo de 
práctica antes de que anochezca. 

Pollyanna se levantó con cierta reticencia. 

—De acuerdo —suspiró—. Me daré prisa —y de repente se echó a 
reír—. Supongo que debería alegrarme de tener piernas con las que 
poder ir aprisa, ¿no, señora Snow? 

No hubo respuesta. La señora Snow tenía los ojos cerrados. Pero 
Milly, cuyos ojos estaban abiertos como platos, vio que tenía lágrimas 
en sus viejas mejillas. 

—i¡Adiós! —Pollyanna salió en un tris, despidiéndose desde la 
puerta—. Siento muchísimo lo del pelo. Quería arreglárselo. ¡Tal vez 
pueda la próxima vez! 


Uno a uno, fueron pasando los días de julio. Para Pollyanna eran días 
felices. Solía contarle a su tía, alegre, lo felices que eran. A lo que su 
tía solía responderle secamente. 

—Muy bien, Pollyanna. Estoy contenta de que sean felices, pero 
confío en que también sean provechosos. De otra manera, estaría 
fracasando notablemente en mi deber. 

Por lo general, Pollyanna respondía a esto con un abrazo y un beso, 
un procedimiento que siempre desconcertaba a la señorita Polly; pero 
un día le contestó. Ocurrió durante la hora de costura. 

—¿Quiere decir que entonces no sería suficiente, tía Polly, si 
solamente fuesen días felices? —preguntó con tristeza. 

—Eso es lo que quiero decir, Pollyanna. 

—¿También deben ser pro-ve-cho-sos? 

—Evidentemente. 

—¿Qué es ser pro-ve-cho-so? 

—Pues es... es simplemente que sea provechoso. Que se pueda 
sacar provecho, que haya algo que se pueda mostrar, Pollyanna. 
¡Desde luego es usted extraordinaria! 

—«¿Entonces ser feliz no es pro-ve-cho-so? —preguntó Pollyanna un 
poco nerviosa. 

—Desde luego que no. 


—;¡Ay, Dios! Entonces no le gustaría, claro. Me temo que ahora ya 
nunca jugará al juego, tía Polly. 

—¿Al juego? ¿Qué juego? 

—Pues el que Padre... —Pollyanna se llevó la mano a los labios—. 
Na... nada —titubeó. La señorita Polly arrugaba el ceño. 

—Ya es suficiente por esta mañana, Pollyanna —dijo severa. Y la 
lección de costura se dio por terminada. 

Fue aquella tarde cuando Pollyanna, que bajaba de su habitación 
del desván, se encontró con su tía en la escalera. 

—Pero, tía Polly, ¡qué absolutamente agradable! —clamó—. ¡Subía 
usted a verme! Pase, me encanta tener compañía —terminó de decir, 
subiendo las escaleras a toda prisa y abriendo la puerta de golpe. 

La señorita Polly no pretendía hacer ninguna visita a su sobrina. 
Tenía en mente buscar cierto chal de lana que había en el cofre de 
cedro de la ventana que quedaba al este. Pero para su sorpresa, ahora 
se encontraba no en el desván principal frente al baúl de cedro, sino 
en la pequeña habitación de Pollyanna, sentada en una de las sillas de 
respaldo recto, haciendo algo completamente inesperado; ¡algo 
sorprendente que nada tenía que ver con lo que había planeado! 

—Me encanta tener compañía —dijo Pollyanna de nuevo, 
revoloteando alrededor como si estuviese ofreciendo la hospitalidad 
de un palacio—, sobre todo desde que estoy en esta habitación, que es 
sólo mía, ¿sabe? Oh, por supuesto que siempre he tenido una 
habitación, pero siempre fue alquilada, y las habitaciones alquiladas 
no son ni la mitad de agradables que las propias, ¿verdad? Y claro, 
esta es mía, ¿no? 

—Pues... Pues claro, Pollyanna —murmuró la señorita Polly de 
manera distraída, preguntándose por qué no se levantaba y se iba de 
una vez a buscar ese chal. 

—Y claro, ahora me encanta esta habitación, aunque no tenga las 
alfombras y cortinas y cuadros que yo deseaba... —A Pollyanna se le 
subieron los colores y dejó de hablar. Iba a meterse de lleno en otra 
frase muy distinta cuando su tía la interrumpió de repente. 

—¿Qué ocurre, Pollyanna? 

—Na... nada, tía Polly. De verdad. No quería decir eso. 

—Seguramente no —dijo la señorita Polly muy fríamente—, pero lo 
ha dicho, así que por qué no escuchamos cómo sigue. 

—Pero no era nada, excepto que me hice a la idea de que tendría 
alfombras bonitas, cortinas con lazo y otras cosas. Pero claro... 

—¡Que se hizo a la idea! —interrumpió la señorita Polly con 
dureza. 

Pollyanna se sonrojó aún más. 

—No debería haberlo hecho, por supuesto —se disculpó—. Sólo lo 
hice porque siempre las había deseado y nunca las había tenido, 


supongo. O, bueno, llegaron dos alfombras en los barriles, pero eran 
pequeñas, y una tenía manchas de tinta, y la otra estaba agujereada; y 
ni siquiera tuvimos esos dos cuadros, el que Pad... quiero decir, que el 
bueno lo vendimos, y el malo se rompió. Desde luego si no hubiese 
sido por todo eso, no habría querido tener cosas. Cosas bonitas, quiero 
decir. Y no debería haber estado haciéndome la idea cuando vine el 
primer día de lo bonita que sería mi habitación de aquí, y... y... pero, 
de verdad, tía Polly, no tardé ni un minuto —unos minutos, quiero 
decir— en alegrarme de que la cómoda no tuviese ningún espejo, 
porque así no mostraría mis pecas. Y no podía haber cuadro más 
bonito que el que se veía por mi ventana. Y ha sido usted tan buena 
conmigo que... 

—Ya basta, Pollyanna —dijo con frialdad—. Creo que ya ha dicho 
suficiente. 

Al minuto ya había bajado las escaleras y, hasta que no llegó al 
primer piso, no cayó en la cuenta de que había subido al desván a 
buscar un chal blanco de lana que estaba en el baúl de cedro, al lado 
de la ventana de la parte oriental. 

Antes de que hubiese pasado veinticuatro horas, la señorita Polly le 
dijo secamente a Nancy: 

—Nancy, durante esta mañana puede trasladar las cosas de la 
señorita Pollyanna a la habitación que queda justo debajo de la suya. 
He decidido que mi sobrina duerma allí por el momento. 

—Sí, señora —contestó Nancy en voz alta—. ¡Dios mío! —se dijo 
Nancy a sí misma. 

Un minuto más tarde proclamó con júbilo a Pollyanna: 

—No se va a creer lo que va a escuchar, señorita Pollyanna. Va a 
dormir abajo, en el cuarto que hay debajo de este. ¡Sí que lo va a 
hacer! 

Pollyanna estaba pálida. 

—Quiere decir, Nancy... ¿de verdad? ¿De verdad de la buena? 
Supongo que es de verdad de la buena —vaticinó Nancy 
pletórica, asintiendo a Pollyanna con la cabeza por encima del montón 
de vestidos que había cogido del armario—. Me ha mandado bajar sus 
cosas, y voy a bajarlas antes de que le dé tiempo a cambiar de idea. 

Pollyanna no se detuvo a escuchar el final de la frase. Ante el 
inminente riesgo de que todo se frustrase de repente, bajó las escaleras 
volando, bajando los escalones de dos en dos. 

Pollyanna cerró de golpe dos puertas y tiró una silla antes de llegar 
a su destino: la tía Polly. 

—-Oh, tía Polly, tía Polly, ¿ha dicho eso de verdad? Porque esa 
habitación tiene de todo: alfombra y cortinas, y tres cuadros además 
de los de fuera, claro, porque las ventanas son iguales. ¡Oh, tía Polly! 

—Muy bien, Pollyanna. Estoy contenta de que le guste el cambio, 


por supuesto; pero si piensa demasiado en todas esas cosas, confío en 
que cuidará de ellas de la manera adecuada. Eso es todo. Pollyanna, 
recoja por favor esa silla. Y ha dado dos portazos en el último medio 
minuto —dijo severa la tía Polly, incluso más severa si cabe porque, 
por alguna razón inexplicable, tenía ganas de llorar; y es que la 
señorita Polly no solía tener ganas de llorar. 

Pollyanna recogió la silla. 

—Sí, ya sé que he dado esos portazos —admitió alegremente—. 
Acababa de enterarme de lo de la habitación, y creo que usted habría 
dado portazos si... —Pollyanna dejó de hablar de golpe y miró a su tía 
con interés—. Tía Polly, ¿alguna vez ha dado un portazo? 

— ¡Espero que no, Pollyanna! —Su voz mostraba sorpresa. 

—¿Por qué, tía Polly? ¡Qué pena! —La cara de Pollyanna expresaba 
interés y compasión. 

—¡Una pena! —repitió la tía Polly, demasiado alucinada como para 
decir nada más. 

—Pues sí. Verá, si hubiese sentido la necesidad de dar portazos los 
habría dado, por supuesto. Y si no la ha sentido, eso quiere decir que 
nunca se ha alegrado por nada; de otra manera habría dado portazos. 
No podría haberlo evitado. ¡Y me da tanta pena de que no se haya 
sentido alegre por nada...! 

—¡Pollyanna! —contestó la señorita. Pero Pollyanna ya se había 
marchado, y la única respuesta fue el lejano portazo de la puerta de 
las escaleras del desván. Pollyanna había ido a ayudar a Nancy a bajar 
«sus Cosas». 

La señorita Polly, en la sala de estar, se sentía vagamente afectada. 
Pero, ¡desde luego que había sentido alegría... al menos por algunas 
cosas! 


Capítulo XI 
LA PRESENTACION DE JIMMY 


Llegó agosto. Agosto trajo algunas sorpresas y ciertos cambios, 
ninguno de los cuales, sin embargo, fue realmente una sorpresa para 
Nancy. Desde la llegada de Pollyanna, Nancy siempre aguardaba 
sorpresas y cambios. 

Primero fue el gatito. 

Pollyanna se encontró al gatito maullando lastimeramente a cierta 
distancia de la carretera. Cuando tras preguntar de manera sistemática 
a los vecinos no logró encontrar a nadie que lo reclamase, Pollyanna, 
naturalmente, se lo llevó por fin a casa. 

—Y también me alegré de que no tuviese dueño —dijo a su tía 
animadamente, en confianza—, porque durante todo el tiempo quería 
traérmelo a casa. Me encantan los gatos. Sabía que a usted le gustaría 


dejarlo vivir aquí. 

La señorita Polly miró el triste montón de pelo gris, aquella 
desgracia abandonada en los brazos de Pollyanna, y se echó a temblar: 
a la señorita Polly no le gustaban los gatos; ni siquiera los que eran 
bonitos, sanos y limpios. 

—¡Ug! ¡Pollyanna! ¡Qué bicho más sucio! Y encima está enfermo, 
de eso estoy segura, y tiene sarna y pulgas. 

—_Lo sé, pobre criatura —canturreó Pollyanna con ternura mirando 
a los ojos del asustado animalito—. Y también está temblando; está 
tan asustado... Como ve, él aún no sabe que nos lo vamos a quedar, 
claro. 

—Ni... ni nadie más —respondió la señorita Polly con énfasis, 
intencionadamente. 

—Oh, sí que lo saben —asintió Pollyanna, comprendiendo a la 
perfección las palabras de su tía—. Le he dicho a todo el mundo que 
deberíamos quedárnoslo en caso de que no encontrase a dónde 
pertenecía. Sabía que a usted le gustaría tenerlo, ¡pobre criatura 
solitaria! 

La señorita Polly despegó los labios e intentó hablar, pero fue en 
vano. El curioso sentimiento de impotencia que había comenzado a 
sentir desde la llegada de Pollyanna se había apoderado de ella. 

—Por supuesto, yo ya sabía —se apresuró a decir Pollyanna con 
gratitud— que usted no dejaría que un pequeño y solitario gatito se 
fuese a buscar una casa cuando usted misma me ha acogido a mí, así 
que eso le dije a la señora Ford cuando ella me preguntó si usted me 
dejaría quedármelo. Porque, como sabe, yo tenía a las Señoras de la 
Beneficencia, pero el gatito no tiene a nadie. Sabía que usted pensaría 
en eso —asintió con alegría mientras salía corriendo de la habitación. 

—Pero Pollyanna, Pollyanna —protestó la señorita Polly —. Yo no... 
—pero Pollyanna ya estaba a la mitad del camino hacia la cocina, 
llamando: 

—¡Nancy, Nancy, ven a ver a este pequeño y adorable gatito que la 
tía Polly se va a traer! —Y en la sala de estar, la tía Polly, que 
aborrecía a los gatos, se arrugó en su silla suspirando muy a su pesar, 
sin ser capaz de protestar. 

Al día siguiente fue un perro, incluso más sucio y más triste, si 
cabe, que el gatito. Y una vez más la tía Polly, para su asombro, se 
encontró haciendo el papel de amable protectora y ángel de la 
misericordia, un papel que Pollyanna le había asignado sin dudar y de 
una manera tan natural que la mujer —que aborrecía a los perros aún 
más que a los gatos, si es que tal cosa era posible— se encontró como 
antes, incapaz de protestar. 

Cuando, sin embargo, en menos de una semana Pollyanna trajo a 
casa a un chico pequeño y harapiento y pidió confiada la misma 


protección para él, la señorita Polly sí tuvo algo que decir. Sucedió de 
esta manera: 

Durante la agradable mañana de un jueves, Pollyanna le había 
vuelto a llevar gelatina de manitas de ternera a la señora Snow. La 
señora Snow y Pollyanna eran ahora grandes amigas. Su amistad 
comenzó el día en que le habló del juego a la señora Snow. La misma 
señora Snow estaba jugando ahora con Pollyanna. Para ser sinceros, 
no jugaba demasiado bien —había pasado tanto tiempo lamentándose 
por todo que ahora no le resultaba tan fácil alegrarse—. Pero con las 
animadas instrucciones de Pollyanna y las alegres risas ante sus fallos, 
aprendía rápido. Hoy, incluso, para gran deleite de Pollyanna, había 
dicho que se alegraba de que Pollyanna le hubiese traído gelatina de 
manitas de ternera, porque era justo lo que quería —no sabía que 
Milly, en la puerta delantera, le había dicho a Pollyanna que la mujer 
del pastor ya había mandado aquel día un gran bol del mismo tipo de 
gelatina—. 

Pollyanna pensaba en esto cuando, de repente, vio al chico. 

El chico estaba sentado desconsolado en una pequeña loma junto a 
la carretera tallando un palito con poco entusiasmo. 

—Hola —sonrió Pollyanna con simpatía. 

El chico miró hacia arriba, pero apartó la mirada al momento. 

—Hola a ti —musitó. 

Pollyanna se rio. 

—Parece que ni siquiera podrías alegrarte por tener gelatina de 
manitas de ternera —dijo entre risas, parándose frente a él. 

El chico se movió, nervioso; la miró sorprendido y volvió a tallar el 
palo con un inútil cuchillo que tenía la hoja rota. 

Pollyanna dudó por un momento y luego se dejó caer 
cómodamente sobre la hierba, a su lado. A pesar de que Pollyanna 
afirmaba con valentía que estaba «acostumbrada a las Señoras de la 
Beneficencia» y que «no importaba», a veces anhelaba tener alguna 
compañía de su misma edad. De aquí su determinación a conseguir 
esta. 

—Me llamo Pollyanna Whittier —empezó a decir cordialmente—. 
¿Y tú? 

De nuevo el chico se movió con incomodidad. Casi se llegó a poner 
de pie, pero volvió a sentarse. 

—Jimmy Bean —concedió con grosera indiferencia. 

—¡Bien! Ahora ya nos hemos presentado. Me alegro de que hicieses 
tu parte. Alguna gente no lo hace, ¿sabes? Vivo en la casa de la 
señorita Polly. ¿Dónde vives tú? 

—En ninguna parte. 

—;¡En ninguna parte! Pero eso no puede ser, todo el mundo vive en 
algún sitio —afirmó Pollyanna. 


—Bueno, pues yo no. Por ahora. Estoy buscando un sitio nuevo. 

—;¡Oh! ¿Dónde está? 

El chico la miró con desdén. 

—¡Tonta! ¡Como si supiera dónde, si lo estoy buscando! 

Pollyanna sacudió la cabeza a modo de negación. Este chico no era 
simpático, y a ella no le gustaba que la llamasen «tonta». Aun así, era 
algo diferente de las personas mayores. 

— ¿Dónde vivías... antes? —inquirió. 

—¡Bueno, desde luego eres la reina de las preguntas! —suspiró el 
chico con impaciencia. 

—Tengo que serlo —respondió Pollyanna con calma—, de otra 
manera no podría averiguar nada sobre ti. Si tú hablases más, yo no 
tendría que hablar tanto. 

El chico soltó una breve carcajada. Fue una risa como de oveja un 
tanto desganada, pero su expresión fue más simpática cuando habló la 
siguiente vez. 

—De acuerdo, ¡ahí va! Soy Jimmy Bean y tengo diez años para 
once. Llegué el año pasado para vivir en el Orfanato, pero tienen a 
tantos niños ahí que no queda mucho sitio para mí, y de todas formas 
nunca quise ir, no pensaba quedarme. Así que me he ido. Voy a vivir 
en otra parte, aunque todavía no he encontrado el lugar. Me gustaría 
que fuese una casa, sólo una casa normal, ¿sabes? Con una madre en 
lugar de una Matrona. Si fuese una casa, tendría padres; yo no he 
tenido padres desde... desde que papá murió. Así que ahora estoy a la 
búsqueda. He probado cuatro casas, pero... no me han querido, 
aunque dije que pensaba trabajar, por supuesto. ¡Ea! ¿Es eso lo que 
querías saber? —En las dos últimas frases, la voz del chico se había 
quebrado por la emoción. 

—i¡Vaya, qué pena! —simpatizó Pollyanna—. ¿Y nadie quería 
quedarse contigo? ¡Pobrecito! Sé cómo te sientes, porque después de... 
después de que mi padre muriese, tampoco tuve a nadie más que a las 
Señoras de la Beneficencia hasta que la tía Polly dijo que se ocuparía 
de mí —Pollyanna paró de hablar de repente. Su cara comenzó a 
mostrar el alumbramiento de una estupenda idea. 

—-Oh, tengo el sitio justo para ti —clamó—. La tía Polly te acogerá, 
¡seguro que lo hará! ¿Acaso no me acogió a mí y no se quedó con 
Fluffy y Buffy cuando no tenían a nadie que los quisiera ni ningún 
sitio a donde ir? Y eso que solamente son gatos y perros. ¡Oh, ven, sé 
que la tía Polly se quedará contigo! ¡No sabes lo buena y amable que 
es! 

La delgada carita de Jimmy Bean resplandecía. 

—¿Palabrita del niño Jesús? ¿Lo haría? Yo trabajaría, ¿sabes? ¡Y 
soy muy fuerte! —levantó un bracito huesudo. 

—¡Claro que lo haría! Mi tía Polly es la señora más buena del 


mundo (ahora que mi mamá se ha ido al cielo a ser un ángel). Y hay 
habitaciones, montones de ellas —continuó, dando saltitos y tirándole 
del brazo—. Es una casa terriblemente grande. Pero puede que — 
añadió un poco nerviosa, mientras iban corriendo— tal vez tengas que 
dormir en la habitación del desván. Yo lo hice al principio. Pero ahora 
hay mosquiteras, así que no hará tanto calor, y las moscas no pueden 
entrar tampoco trayendo esos gérmenes en las patitas. ¿Sabías eso? ¡Es 
absolutamente monísimo! Tal vez te deje leer un libro si eres bueno; 
quiero decir, si eres malo. Y tienes pecas también —dijo mirándolo 
con ojo crítico—, así que te alegrarás de que no haya ningún espejo; y 
el cuadro de fuera es mejor que cualquiera de pared, así que no te 
importará en absoluto dormir en esa habitación, estoy segura —dijo 
resollando Pollyanna, dándose cuenta de repente de que necesitaba el 
resto de su aliento para otros propósitos aparte de para hablar. 

— ¡Caramba! —exclamó Jimmy Bean un tanto seco y 
desconcertado, pero con admiración. Luego añadió—: ¡Nunca pensé 
que alguien que pudiese hablar así de rápido necesitase hacer 
preguntas para ocupar el tiempo! 

Pollyanna se rio. 

—¡Bueno, de todas formas puedes estar contento —respondió—, ya 
que cuando yo hablo, tú no tienes que hacerlo! 

Cuando llegaron a la casa, Pollyanna condujo sin dudar a su 
compañero directo ante la presencia de su estupefacta tía. 

—Oh, tía Polly —dijo triunfal—, ¡mira esto! Tengo algo incluso 
mucho mejor que Fluffy y Buffy. Es un niño de verdad. No le 
importará en absoluto dormir en el desván; al principio, claro. Y dice 
que trabajará; pero creo que lo necesitaré la mayor parte del tiempo 
para jugar con él. 

La tía Polly se puso blanca, y luego muy roja. No llegaba a 
comprenderlo del todo, pero pensaba que comprendía lo suficiente. 

—Pollyanna, ¿qué significa esto? ¿Quién es este chico tan sucio? 
¿Dónde lo has encontrado? —preguntó con aspereza. 

Aquel «chico tan sucio» dio un paso atrás y miró hacia la puerta. 
Pollyanna rio alegremente. 

—¡Anda, casi olvido decirle su nombre! Soy tan mala como el 
hambre. Y también está sucio, ¿no? Quiero decir, el chico. Como lo 
estaban Fluffy y Buffy cuando los acogió. Pero creo que mejorará en 
cuanto se lave, tal y como les pasó a ellos, y... Oh, casi se me olvidaba 
—se echó a reír—. Este es Jimmy Bean, tía Polly. 

—Bueno, ¿y qué hace aquí? 

—;¡Pues, tía Polly, acabo de decírselo! —Pollyanna tenía los ojos 
como platos—. Es para usted. Lo he traído a casa para que pueda vivir 
aquí, ya sabe. Quiere una casa y unos padres. Le dije lo buena que 
había sido usted conmigo y con Fluffy y con Buffy, y que sabía que lo 


sería con él, porque por supuesto, él es aún mejor que los gatos y los 
perros. 

La tía Polly se echó hacia atrás en la silla y alargó la mano hasta su 
garganta. La vieja impotencia amenazaba con superarla una vez más. 
Sin embargo, luchando visiblemente, la señorita Polly logró ponerse 
derecha. 

—Ya basta, Pollyanna. Esta es la cosa más absurda que ha hecho 
hasta ahora. Como si los gatos callejeros y los perros sarnosos no 
fuesen suficientes, sino que tiene que traerse a mendigos harapientos 
de la calle, que... 

El chico se movió de repente. Sus ojos se iluminaron y levantó la 
barbilla. Dando dos zancadas con sus pequeñas y robustas piernas, se 
enfrentó a la señorita Polly con valentía. 

—No soy un mendigo, señora, y no quiero nada con usted. Sí que 
buscaba trabajo, claro, pero a cambio de alojamiento y comida. No 
habría venido a su vieja casa, de todas maneras, si esta chica no me 
hubiese hecho venir, diciéndome lo buena y amable que usted era y 
que estaría deseando quedarse conmigo. ¡Así que eso es todo! —y se 
dio la vuelta saliendo de la habitación con una dignidad que, de no 
haber dado tanta pena, habría sido absurda. 

—;¡Oh, tía Polly! —se lamentó Pollyanna—. ¡Yo pensé que usted se 
alegraría de tenerlo aquí! Estoy segura de que se alegraría si... 

La tía Polly levantó la mano haciendo un gesto de silencio. Los 
nervios de la señorita Polly se habían disparado. Las palabras «buena y 
amable» del chico aún resonaban en sus oídos, y la vieja impotencia 
estaba a punto de adueñarse de ella; lo sabía. Aun así, reunió fuerzas 
y, con el mínimo átomo de voluntad que le quedaba, hizo un último 
esfuerzo. 

—Pollyanna —gritó con aspereza—: ¿Quiere dejar de usar esa 
eterna palabra, «alegría»? ¡Alegría, alegría, alegría desde por la 
mañana hasta por la noche; a este paso voy a perder la cabeza! 

Pollyanna se quedó boquiabierta de la sorpresa. 

—Pero tía Polly —tomó aire—, yo creía que usted se alegraría de 
que yo me aleg... ¡Oh! —dejó de hablar, se tapó la boca con la mano y 
salió corriendo de la habitación. 

Antes de que el chico hubiese llegado al final de la entrada, 
Pollyanna lo alcanzó. 

—;¡Chico! ¡Chico! ¡Jimmy Bean, quiero que sepas cuánto... cuánto 
lo siento —dijo jadeando, agarrándolo con una mano rezagada. 

—¡No tienes que pedir perdón! No te culpo a ti —respondió el 
chico hoscamente—. ¡Pero no soy ningún mendigo! —añadió emotivo. 

—i¡Claro que no lo eres! Pero no debes culpar a la tía —le pidió 
Pollyanna—. Probablemente no te presenté correctamente, de todas 
formas; y creo que no le expliqué demasiado bien quién eras. Ella es 


buena y amable, de verdad; siempre lo ha sido. Pero puede que no se 
lo explicase bien. ¡Ojalá pudiese encontrar un sitio para ti! 

El chico se encogió de hombros y se dio la vuelta. 

—No importa. Supongo que puedo encontrar uno yo mismo. No soy 
ningún mendigo. 

Pollyanna fruncía el ceño pensativa. Se dio la vuelta de repente, 
con la cara iluminada por una idea. 

—¡Mira, te diré lo que voy a hacer! Las Señoras de la Beneficencia 
se reúnen esta tarde. He escuchado cómo lo decía la tía Polly. 
Expondré tu caso ante ellas. Eso es lo que siempre hacía Padre cuando 
quería algo, tanto para educar a los paganos como para pedir 
moquetas nuevas, ya ves. 

El chico se volvió con decisión. 

—Bueno, yo no soy ni un pagano ni una moqueta. Además, ¿qué es 
una Señora de la Beneficencia? 

Pollyanna se lo miró alucinada, con cara de desaprobación. 

—Pero, Jimmy Bean, ¿dónde has crecido para no saber qué es una 
Señora de la Beneficencia? 

—-Oh, vale. Si no me lo vas a decir... —gruñó el chico, dándose la 
vuelta y yéndose con indiferencia. 

Pollyanna se puso a su lado al momento. 

—Es, son... Pues simplemente son un montón de señoras que se 
reúnen y cosen y ofrecen cenas y recaudan dinero y... y hablan. Eso es 
lo que una Señora de la Beneficencia hace. Son terriblemente amables; 
al menos la mayoría de las mías lo eran, en casa. No he visto a estas, 
pero siempre son buenas, creo. Voy a hablarles sobre ti esta tarde. 

El chico volvió a darse la vuelta, decidido. 

—i¡No lo harás! ¡Tal vez piensas que voy a quedarme por aquí para 
escuchar a un montón de mujeres llamarme mendigo en lugar de sólo 
a una! ¡No lo harás! 

—-Oh, pero tú no estarías ahí —dijo Pollyanna rápidamente—. Iría 
yo sola, claro, y se lo diría. 

—¿Eso harías? 

—Sí, y esta vez lo explicaré mejor —se apresuró a decir, viendo 
cómo se suavizaban los rasgos del chico—. Y estoy segura de que 
habrá algunas que estén encantadas de darte un hogar. 

—Yo trabajaría. No te olvides de decirles eso —la advirtió. 

—Claro que no —prometió Pollyanna, feliz, segura ahora de que 
había ganado la discusión—. Entonces te lo haré saber mañana. 

—«¿Dónde? 

—Al lado de la carretera, donde te encontré hoy; junto a la casa de 
la señora Snow. 

—De acuerdo. Allí estaré —el chico hizo una pausa antes de 
continuar hablando más tranquilo—. Tal vez debería volver por esta 


noche, entonces, al orfanato. Como ves, no tengo ningún otro sitio 
donde quedarme, y... y no me fui hasta esta mañana. Me escapé. No 
les dije que no fuese a volver, si no habrían fingido que no podía 
volver. Aunque creo que no se preocuparían demasiado si no 
apareciese en ningún momento. No son como los padres, ¿sabes? No 
les importa. 

—Lo sé —asintió Pollyanna, exhibiendo una mirada comprensiva 
—. Pero estoy segura de que cuando te vea mañana, tendré lista una 
casa normal y unos padres que se preocupen por ti. ¡Adiós! —dijo 
animada mientras se volvía hacia la casa. 

En ese momento, en la ventana del salón, la señorita Polly, que 
había estado mirando a los dos niños, siguió con ojos sombríos al 
chico hasta que su figura desapareció por una curva de la carretera. 
Luego suspiró, se dio la vuelta y subió lánguidamente las escaleras —y 
eso que la señorita Polly no solía moverse con languidez—. En sus 
oídos aún podía escuchar las despectivas palabras «usted era tan 
buena y amable» del chico. En su corazón, sentía un curioso 
sentimiento de desolación, como si hubiese perdido algo. 


Capítulo XII 
ANTE LAS SENORAS DE 
LA BENEFICENCIA 


El almuerzo, que se celebraba al mediodía en la finca Harrington, era 
una comida silenciosa el día que se reunían las Señoras de la 
Beneficencia. Pollyanna, bien es cierto, intentó hablar, pero no tuvo el 
menor éxito, principalmente porque se vio obligada cuatro veces a 
interrumpir algo «alegre» a la mitad, lo cual la hizo ruborizarse de 
manera incómoda. La quinta vez que ocurrió, la señorita Polly giró la 
cabeza ya cansada. 

—No pasa nada, niña: dígalo. Si quiere, dígalo —suspiró—. Si va a 
montar todo este lío prefiero que lo diga a que se lo calle. 

La carita mohína de Pollyanna volvió a la normalidad. 

—Oh, gracias. Me temo que sería muy difícil no decirlo. Como he 
jugado durante tanto tiempo... 

—¿Qué ha... qué? —preguntó la tía Polly. 

—Jugado. Al juego, ya sabe, al que Padre... —Pollyanna se paró, 
ruborizada al encontrarse de nuevo y tan pronto sobre terreno 
prohibido. 

La tía Polly arrugó la frente y no dijo nada. El resto del almuerzo 
transcurrió en silencio. 

Pollyanna no se lamentó al escuchar cómo la tía Polly le decía por 
teléfono a la mujer del pastor, un poco más tarde, que no podría ir a la 
reunión de las Señora de la Beneficencia de aquella tarde debido a un 


dolor de cabeza. Cuando la tía Polly subió las escaleras hasta su cuarto 
y cerró la puerta, Pollyanna intentó sentir pena por su dolor de 
cabeza, pero no pudo evitar sentirse alegre porque su tía no fuese a 
estar presente aquella tarde, cuando expusiese el caso de Jimmy Bean 
ante las Señoras de la Beneficencia. No podía olvidar que había 
llamado mendigo a Jimmy, y desde luego no quería que la tía Polly lo 
llamase así delante de ellas. 

Pollyanna sabía que las Señoras de la Beneficencia se reunían a las 
dos en punto en la capilla que estaba junto a la iglesia, que no 
quedaba ni a medio kilómetro de la casa. Por lo tanto, planeaba salir 
para poder llegar allí un poco antes de las tres. 

—Quiero que estén todas allí —se dijo—. Si no, la que no esté 
podría ser la que quiera darle a Jimmy Bean un hogar y, además, para 
las Señoras de la Beneficencia las dos en punto en realidad siempre 
quieren decir las tres. 

En silencio, pero valiente y confiada, Pollyanna subió los escalones 
de la capilla, empujó la puerta para abrirla y se adentró en el 
vestíbulo. Un suave alboroto de parloteo y risas femeninas llegaba 
desde el cuarto principal. Tras vacilar tan sólo por un segundo, 
Pollyanna empujó una de las puertas interiores. 

La cháchara pasó a ser de repente un silencio de asombro. 
Pollyanna avanzó un poco, con timidez. Ahora que había llegado el 
momento, se sentía insólitamente tímida. Después de todo, esas caras 
medio extrañas y medio familiares ante las que se encontraba no eran 
las de sus queridas Señoras de la Beneficencia. 

—¿Cómo se encuentran, Señoras de la Beneficencia? —dijo con 
educación—. Soy Pollyanna Whittier. Cre... creo que algunas de 
ustedes tal vez me conozcan. De todas maneras, yo a ustedes sí; 
aunque no las conozco a todas así juntas. 

Ahora el silencio casi podía tocarse. Algunas de las señoras 
conocían a la singular sobrina de su socia, y casi todas habían oído 
hablar de ella, pero en aquel momento ninguna pudo pensar en nada 
que decir. 

—He... he venido a... a exponer el caso ante ustedes —Vvaciló 
Pollyanna un momento después, usando inconscientemente la 
fraseología familiar de su padre. 

Hubo un leve cuchicheo. 

—La... ¿la ha enviado su tía, querida? —preguntó la señora Ford, la 
mujer del pastor. 

Pollyanna se sonrojó un poco. 

—Oh, no. He venido yo sola. Verá, estoy acostumbrada a las 
Señoras de la Beneficencia. Fueron las Señoras de la Beneficencia las 
que me criaron junto a mi padre. 

Se escuchó una risita nerviosa, y la mujer del pastor frunció el 


ceño. 

—Sí, querida. ¿Qué ocurre? 

—Bueno. Se... se trata de Jimmy Bean —dijo Pollyanna con un 
suspiro—. No tiene ninguna casa, excepto el orfanato; y ese está lleno, 
y no lo quieren, o al menos eso piensa él. Así que quiere otra. Quiere 
una normal, una que tenga una madre en lugar de una matrona. 
Padres que se preocupen, claro. Tiene diez años para once. Pensé que 
a alguna de ustedes le gustaría. Para que viviese con ustedes, quiero 
decir. 

—¡Pero bueno, desde luego..! —murmuró una voz rompiendo la 
insólita pausa que siguió a las palabras de Pollyanna. 

Con una mirada inquieta, Pollyanna barrió el círculo de caras que 
tenía ante ella. 

—Oh, se me olvidó decir que él trabajaría —añadió con 
entusiasmo. 

Aún se mantenía en silencio. Luego, fríamente, una o dos mujeres 
comenzaron a hacerle preguntas. Después de un rato, ya tenían la 
historia y comenzaron a hablar entre ellas, animadamente, pero en un 
tono no demasiado agradable. 

Pollyanna escuchaba con una creciente inquietud. Algunas de las 
cosas que decían no podía comprenderlas. Sin embargo, un rato 
después consiguió entender que no había ninguna mujer allí que 
quisiese darle un hogar a Jimmy, aunque todas las mujeres parecían 
pensar que alguna de las otras podría llevárselo, ya que había algunas 
que no tenían niños pequeños propios en sus casas. Pero ninguna 
acordó llevárselo. Luego escuchó a la mujer del pastor sugerir con 
timidez que, como sociedad, tal vez podrían asumir su manutención y 
su educación en lugar de enviar tanto dinero aquel año a niñitos que 
estaban en la lejana India. 

Entonces hablaron muchas de las señoras, y algunas de ellas a la 
vez, e incluso más alto y de manera más desagradable que antes. 
Parecía que su sociedad era famosa por sus donaciones a las misiones 
hindúes, y algunas dijeron que ya podían morir mortificadas antes que 
enviar menos dinero aquel año. Pollyanna pensó que tampoco era 
capaz de comprender algunas de las cosas que se dijeron entonces, ya 
que sonaba casi como si no les importase en absoluto lo que conseguía 
aquel dinero mientras que la suma que aparecía junto al nombre de la 
sociedad en cierto «informe» estuviese al principio de la lista. ¡Por 
supuesto que no podían querer decir eso! Pero todo era muy confuso e 
incómodo, así que de hecho Pollyanna se alegró cuando al final se 
encontró fuera de allí, respirando el aire dulce y silencioso. Aunque 
también lo sentía muchísimo, ya que sabía que no iba a ser fácil, o al 
menos sería triste, decirle a Jimmy Bean que las Señoras de la 
Beneficencia habían decidido que era mejor enviar todo su dinero 


para criar a los niñitos de la India en lugar de guardar lo suficiente 
como para criar a un niñito de su propia ciudad, ya que entonces no 
podrían conseguir «nada de crédito en el informe», según explicó la 
señora alta de gafas. 

—No, claro que es bueno enviar dinero a los paganos, y yo no 
debería querer que no enviasen algo de dinero allí —se dijo Pollyanna 
mientras caminaba con pena y fatiga—. Pero parecía como si los niños 
de aquí no contasen, sino solamente los niños de fuera. ¡Sin embargo, 
creo que deberían preferir ver crecer a Jimmy Bean antes que a un 
informe! 


Capítulo XII 
EN EL BOSQUE PENDLETON 


Pollyanna no dirigió sus pasos hacia casa cuando abandonó la capilla. 
En su lugar, regresó por la colina Pendleton. Había sido un día difícil, 
a pesar de que era «de vacaciones» —tal y como ella calificaba a 
aquellos días infrecuentes en los que no había lección de costura o de 
cocina—, y Pollyanna estaba segura de que nada podría hacerle tanto 
bien como un paseo por el tranquilo verdor del Bosque Pendleton. Por 
lo tanto, subió con paso seguro por la colina Pendleton, a pesar de que 
el cálido sol le daba en la espalda. 

—No tengo que estar en casa hasta las cinco y media, de todas 
maneras —se decía a sí misma—, y será mucho más agradable ir por 
el camino del bosque, incluso si tengo que trepar para llegar. 

El Bosque Pendleton era hermoso, tal y como Pollyanna sabía por 
experiencia. Pero hoy parecía incluso más delicioso que nunca, al 
margen de la decepción que supondría tener que contarle todo a 
Jimmy Bean al día siguiente. 

—Ojalá estuviesen aquí arriba todas esas señoras que hablaban tan 
alto —suspiró Pollyanna elevando los ojos hacia los parches azul vivo 
que se veían entre el verde iluminado de las copas de los árboles—. Al 
fin y al cabo, si estuviesen aquí creo que cambiarían de idea y 
acogerían a Jimmy Bean como su hijo. Seguro —terminó diciendo, 
convencida por completo pero incapaz de explicarse la razón incluso a 
sí misma. 

De repente, Pollyanna levantó la cabeza y escuchó. Un perro había 
ladrado a cierta distancia por delante de ella. Un momento más tarde, 
vino corriendo hacia ella, todavía ladrando. 

—¡Hola, perrito, hola! —Pollyanna le chasqueó los dedos y miró 
expectante hacia el camino. Ya había visto una vez al animal, de eso 
estaba segura. Estaba con el Hombre, con el señor John Pendleton. 
Ahora miraba hacia allí esperando verle a él. Durante unos minutos 
oteó con impaciencia, pero él no apareció. Luego derivó su atención 


hacia el perro. 

Este, como incluso Pollyanna podía apreciar, se comportaba de 
forma extraña. Todavía seguía ladrando, emitiendo unos aullidos 
breves y agudos, como de alarma. Además corría hacia detrás y hacia 
delante a lo largo del camino. Enseguida llegaron hasta un camino 
secundario, y una vez allí el perrito salió disparado para volver al 
momento, gimiendo y ladrando. 

—¡Ey! Ese no es el camino de casa —rio Pollyanna mientras se 
mantenía en el camino principal. 

Ahora el perrito parecía frenético. Atrás y adelante, atrás y 
adelante entre Pollyanna y el camino secundario, el perro vibraba, 
ladraba y gemía con pena. Cada estremecimiento de su pequeño 
cuerpecito marrón y cada mirada de sus ojos marrones y suplicantes 
estaban llenos de elocuencia y súplica; de tanta elocuencia que, al 
final, Pollyanna lo comprendió, se dio la vuelta y lo siguió. 

Avanzando todo recto ahora, el perrito corría como un loco, y no 
pasó mucho tiempo hasta que Pollyanna se encontró con la razón de 
todo: un hombre yacía inmóvil al pie de una masa de roca escarpada 
colgante que estaba a unos pocos metros del camino secundario. 

Una ramita crujió bajo el pie de Pollyanna, y el hombre giró la 
cabeza. Con un grito de aflicción, Pollyanna corrió a su lado. 

— ¡Señor Pendleton! Oh, ¿está herido? 

—¿Herido? ¡Oh, no! Sólo estaba echándome una siesta al sol —dijo 
con brusquedad, claramente irritado—. Mire aquí, ¿qué sabe usted? 
¿Qué puede hacer? ¿Tiene usted algo de sensatez? 

Pollyanna tomó una gran bocanada de aire pero, tal y como solía 
hacer, respondió las preguntas literalmente, una por una. 

—Pues señor Pendleton, no... no sé demasiado, y hay muchas cosas 
que no puedo hacer, pero la mayoría de las Señoras de la 
Beneficencia, a excepción de la señora Rawson, dijeron que yo era 
muy sensata. Se lo escuché decir un día, aunque no saben que lo hice. 

El hombre le dedicó una sonrisa forzada. 

—No pasa nada, niña, le pido perdón. Estoy seguro de que sólo es 
cosa de esta condenada pierna mía. Ahora escuche —Hizo una pausa 
y, con cierta dificultad, se metió la mano en el bolsillo del pantalón y 
sacó un manojo de llaves, seleccionando una entre el pulgar y el 
índice—. Siguiendo recto este camino, a unos cinco minutos andando, 
está mi casa. Esta llave le dará paso a la puerta lateral que hay bajo el 
porche. ¿Sabe lo que es un porche? 

—oOH, sí, señor. Mi tía tiene una terraza acristalada sobre el suyo. 
Es el tejado sobre el que dormí, sólo que no dormí, ¿sabe? Me 
encontraron. 

—¿Eh? ¡Oh! Bien, cuando entre en la casa, siga recto el vestíbulo y 
el pasillo hasta la puerta que hay al final. En el escritorio grande y 


plano que está en mitad de aquel cuarto encontrará un teléfono. ¿Sabe 
usar un teléfono? 

—;¡Oh, sí, señor! Porque, una vez cuando la tía Polly... 

— Ahora no importa la tía Polly —la cortó el hombre, enfurruñado, 
mientras trataba de moverse un poco—. Busque el número del doctor 
Thomas Chilton en la tarjeta que encontrará en algún lugar de por ahí. 
Debería estar debajo, junto al gancho, pero probablemente no lo 
estará. ¡Sabrá qué es una tarjeta telefónica cuando vea una, supongo! 

—¡Oh, sí, señor! Me encantan las de la tía Polly. Hay tantos 
nombres curiosos, y... 

—Dígale al doctor Chilton que John Pendleton se encuentra al pie 
de la cornisa del Pequeño Águila, en el bosque Pendleton, con una 
pierna rota. Y dígale que venga enseguida con una camilla y dos 
hombres. Sabrá qué hacer aparte. Dígale que venga por el camino que 
sale de la casa. 

—¿Una pierna rota? ¡Oh, señor Pendleton, cuán absolutamente 
horroroso! —Pollyanna se estremeció—. ¡Pero me alegro tanto de 
haber venido! ¿No puedo...? 

—Sí, sí que puede. Pero evidentemente no lo hará. Vaya y haga lo 
que le he pedido y deje de hablar —se quejó el hombre, cansado. Y, 
sollozando, Pollyanna se fue. 

Pollyanna no se detuvo a mirar los parches del cielo azul entre las 
copas iluminadas de los árboles. Mantuvo los ojos en el suelo, para 
asegurarse de que ninguna rama o ninguna piedra hacían tropezar sus 
apresurados pies. 

No tardó mucho en ver la casa. La había visto antes, aunque nunca 
desde tan cerca como ahora. Casi estaba asustada ante la grandeza de 
la mole de piedra gris, con sus verandas con pilares y su grandiosa 
entrada. Parándose sin embargo tan sólo un momento, comenzó a 
correr por el gran y descuidado césped y alrededor de la fachada, 
hacia la puerta lateral que había bajo el porche. Sus dedos, 
agarrotados al sujetar tan fuertemente las llaves, no fueron nada 
hábiles en sus intentos por girar la cerradura; pero al fin, la pesada 
puerta tallada cedió, girando las bisagras. 

Pollyanna tomó aliento. A pesar de la sensación de apuro, se 
detuvo un momento y miró tímidamente desde el vestíbulo hasta el 
amplio y sombrío pasillo que había más allá, sintiendo un tumulto de 
sensaciones. Esa era la casa de John Pendleton, la casa del misterio, la 
casa en la que nadie excepto su señor entraba; la casa que guardaba, 
en algún lugar... un fantasma. Aun así, se esperaba que Pollyanna 
entrase a solas en aquellas aterradoras habitaciones y telefonease al 
médico para decirle que el señor de la casa estaba... 

Dando un pequeño grito, Pollyanna, sin mirar ni a izquierda ni a 
derecha, salió corriendo en un segundo desde el pasillo hasta la puerta 


del final y la abrió. 

La habitación era grande y lúgubre, con las mismas maderas 
oscuras y los tiradores que había en el pasillo; pero a través de la 
ventana del oeste, el sol lanzaba un rayo dorado que cruzaba el suelo, 
haciendo que los morillos de latón de la chimenea, ya sin lustre, 
brillasen débilmente, y también tocaba el níquel del teléfono, que 
descansaba sobre el gran escritorio que había en mitad de la 
habitación. Fue a ese escritorio hacia donde Pollyanna se dirigió 
corriendo de puntillas. 

La tarjeta telefónica no estaba en su gancho; estaba en el suelo. 
Pero Pollyanna la encontró y deslizó su tembloroso índice por las ces 
hasta «Chilton». A su debido tiempo, ya tenía al doctor Chilton en 
persona al otro lado del cable y estaba entregando el mensaje y 
contestando las escuetas y pertinentes preguntas. Hecho esto, colgó el 
receptor y dejó escapar un largo suspiro de alivio. 

Pollyanna sólo echó un pequeño vistazo a su alrededor; luego, 
confundida por la visión de cortinajes carmesíes, las paredes cubiertas 
de libros, el suelo sucio, un escritorio desordenado, numerosas puertas 
cerradas —una de las cuales podía esconder un cuarto con un 
fantasma— y polvo, polvo y polvo por todas partes, huyó por el 
pasillo hasta llegar a la enorme puerta tallada, aún a medio abrir, tal y 
como la había dejado. 

En lo que pareció, incluso para el herido, un tiempo increíblemente 
corto, Pollyanna ya había vuelto al bosque y estaba al lado del 
hombre. 

—Bueno, ¿qué problema hay? ¿No pudo entrar? —preguntó. 

Pollyanna abrió los ojos de par en par. 

—¡Pues claro que pude! ¡Ya estoy aquí! —contestó ella—. ¡Como si 
fuese a estar aquí de no haber podido entrar! Y el médico llegará lo 
antes posible, con los hombres y las cosas. Dijo que sabía dónde estaba 
usted, para que yo no tuviese que quedarme. Pero yo quiero quedarme 
con usted. 

—¿De verdad? —dijo el hombre con una sonrisa forzada—. Bueno, 
no puedo decir que no admire su gesto. Pensé que tal vez preferiría 
disfrutar de compañías más gratas. 

—¿Quiere decir eso porque usted... siempre es tan... huraño? 

—Gracias por su franqueza. Sí. 

Pollyanna se rio bajito. 

—Pero sólo es huraño. ¡Por dentro no lo es ni un poquito! 

— ¡Exacto! ¿Cómo sabe eso? —preguntó el hombre, intentando 
cambiar la posición de su cabeza sin tener que mover el resto del 
cuerpo. 

—Oh, por muchas cosas. Por ejemplo, la manera en la que se 
comporta con el perro —añadió, señalando a la larga y delgada mano 


que descansaba sobre la brillante cabeza de perro que tenía a su lado 
—. Es curioso cómo los gatos y los perros conoce el interior de las 
personas mejor que otra gente, ¿verdad? Espere, voy a sujetarle la 
cabeza —terminó diciendo abruptamente. 

El hombre hizo varias muecas de dolor y gruñó una vez mientras se 
llevaba a cabo con cuidado el cambio, pero a la postre encontró que el 
regazo de Pollyanna era un muy bienvenido sustituto del hueco rocoso 
en el que su cabeza había descansado antes. 

—Bueno, esto está mejor —murmuró con cansancio. 

No volvió a hablar durante un rato. Pollyanna, mirándolo a la cara, 
se preguntaba si estaba dormido. No pensaba que lo estuviese. Parecía 
como si mantuviese pegados sus labios para guardarse los quejidos de 
dolor. La misma Pollyanna casi llegó a gritar cuando vio aquel cuerpo 
tan grande y fuerte que yacía allí desamparado. Con una mano 
apretaba los dedos con fuerza, que colgaban por fuera del cuerpo, sin 
movimiento. La otra, abierta sin fuerza, descansaba sobre la cabeza 
del perro. 

Minuto a minuto pasó el tiempo. El sol caía por el oeste y las 
sombras crecían y crecían bajo los árboles. Pollyanna se sentó tan 
quieta que casi parecía no respirar. Un pájaro aleteó intrépidamente 
casi al alcance de su mano, y una ardilla sacudió su tupida cola en el 
brazo de un árbol que quedaba casi debajo de su nariz, manteniendo 
su viva mirada durante todo el tiempo en el perro inmóvil. 

Al final, el perro aguzó el oído y gimió suavemente; luego emitió 
un ladrido corto y agudo. Al instante siguiente, Pollyanna escuchó 
voces, y muy pronto sus dueños aparecieron: tres hombres llevando 
una camilla y algunos otros artículos. 

El más alto de la partida, un hombre bien afeitado y con una 
mirada dulce, al que Pollyanna conocía de vista como el «Dr. Chilton», 
avanzó rápidamente. 

—Bueno, señorita mía, ¿jugando a ser enfermera? 

—Oh, no, señor —sonrió Pollyanna—. Sólo le he sujetado la 
cabeza. No le he dado ni una pizca de medicina. Pero me alegro de 
haber estado aquí. 

—Yo también —asintió el médico mientras volcaba toda su 
atención en el hombre herido. 


Capítulo XIV 
UN ASUNTO GELATINOSO 


Pollyanna llegó algo tarde a la cena el día del accidente de John 
Pendleton pero, tal y como sucedió todo, se escapó sin ser regañada. 
Nancy fue a recibirla a la puerta. 
—Bueno, dichosos los ojos —suspiró con evidente alivio—. ¡Son las 


seis y media! 

—Lo sé —admitió Pollyanna nerviosa—, pero no tengo la culpa, de 
verdad que no. ¡Y no creo que ni siquiera la tía Polly pueda decir que 
la tengo! 

—No tendrá oportunidad para ello —respondió Nancy con gran 
satisfacción—. Se ha ido. 

—¡Que se ha ido! —dijo asombrada Pollyanna—. ¿No querrá decir 
que la he ahuyentado? —En la mente de Pollyanna pasaban 
atropelladamente los recuerdos y remordimientos de aquella mañana, 
con el chico, el gato y el perro no deseados, y aquella molesta 
«alegría» y el prohibido «padre» que brotaban de su olvidadiza lengua 
—. Oh, ¿no la habré ahuyentado, verdad? 

—No ha hecho demasiado —se burló Nancy—. Su primo murió de 
forma inesperada en Boston, y se ha tenido que ir. Le llegó uno de 
esos telegramas amarillos después de que usted se fuese esta tarde, y 
no volverá hasta dentro de tres días. Así que supongo que podemos 
alegrarnos. Cuidaremos de la casa juntas, solas usted y yo, todo el 
tiempo. ¡Sí que lo haremos, sí! 

Pollyanna estaba estupefacta. 

—;¡Alegrarnos! Oh, Nancy, ¿cuándo es el funeral? 

—Oh, pero no me refería a alegrarnos por el funeral, señorita 
Pollyanna. Sino... —Nancy dejó de hablar de repente. Un brillo de 
agudeza afloró en sus ojos—. Pero, señorita Pollyanna, como si no 
fuese usted quien me enseñó el juego —le reprochó con seriedad. 

Pollyanna arrugó la frente mostrando preocupación. 

—No puedo evitarlo, Nancy —dijo sacudiendo la cabeza—. Pero 
debe de ser que hay algunas cosas con las que no se debe jugar, y 
estoy segura de que los funerales son una de ellas. No hay nada en un 
funeral de lo que uno se pueda alegrar. 

Nancy se rio. 

—Podemos alegrarnos de que no sea el nuestro —observó con 
premura. Pero Pollyanna no la oyó. Había empezado a hablar del 
accidente y al momento Nancy, boquiabierta, pasó a escucharla. 

La tarde siguiente, en el lugar acordado, Pollyanna se encontró con 
Jimmy Bean según lo hablado. Por supuesto, como cabía esperar, 
Jimmy mostró una sincera decepción al escuchar que las Señoras de la 
Beneficencia preferían un niño indio antes que a él. 

—Bueno, tal vez sea natural —suspiró—. Claro, las cosas que uno 
no conoce siempre son mejores que las que sí, como ocurre con la 
patata del otro lado del plato, que siempre es la más grande. Pero 
ojalá yo le pareciese así a alguien de fuera. ¿No sería simplemente 
genial si alguien de la India me quisiera a mí? 

Pollyanna aplaudió. 

—¡Pues claro! ¡Esa es la cosa, Jimmy! Les escribiré a mis Señoras 


de la Beneficencia sobre ti. No están en la India, sólo están en el 
Oeste, pero eso está terriblemente lejos, así que es lo mismo. Creo que 
pensarías lo mismo si hubieses venido desde allí, como yo hice. 

A Jimmy se le iluminó la cara. 

—.¿Crees de verdad que me llevarían con ellas? —preguntó. 

—;¡Por supuesto que lo harían! ¿Acaso no se traen niños indios para 
criarlos? Bueno, pues esta vez pueden hacer como que tú eres un niño 
de la India. Creo que estás lo suficientemente lejos como para poder 
hacer un informe. Espera, les escribiré. Escribiré a la señora White. 
No, escribiré a la señora Jones. La señora White es la que tiene más 
dinero, pero la señora Jones es la que más dona, lo cual es extraño 
cuando piensas en ello, ¿verdad? Pero creo que algunas de las Señoras 
se quedarán contigo. 

—De acuerdo. Pero no te olvides de decir que trabajaré por mi 
manutención y mi educación —añadió Jimmy—. No soy un mendigo, 
y el negocio es el negocio, incluso con las Señora de la Beneficencia, 
creo yo —Dudó un momento y luego añadió—: Y supongo que es 
mejor que me quede donde estoy hasta que sepas algo. 

—Por supuesto —asintió Pollyanna de manera comprensiva—. Así 
sabré dónde encontrarte. Y te llevarán con ellas, estoy segura de que 
estás lo suficientemente lejos para ello. ¿No me trajo la tía Polly...? 
¡Claro! —Interrumpió lo que decía y de repente continuó—: ¿Te 
imaginas que yo soy la niñita india de la tía Polly? 

—Bueno, desde luego eres una niña muy extraña —sonrió Jimmy 
mientras se alejaba. 

Fue alrededor de una semana después del accidente del bosque 
Pendleton cuando Pollyanna le dijo a su tía una mañana: 

—Tía Polly, por favor, ¿le importaría demasiado si esta semana 
llevase la gelatina de manitas de ternera de la señora Snow a otra 
persona? Estoy segura de que a la señora Snow no le importará, al 
menos por esta vez. 

—Por Dios, Pollyanna, ¿qué trama ahora? —suspiró su tía—. 
¡Desde luego es usted una chiquilla extraordinaria? 

Pollyanna frunció el ceño, inquieta. 

—Tía Polly, por favor, ¿qué es extraordinario? Si uno es 
extraordinario no puede ser ordinario, ¿no? 

—Desde luego que no. 

—Oh, entonces está bien. Me alegro de ser extraordinaria —dijo 
aliviada, con una expresión más tranquila—. Verá, la señora White 
decía que la señora Rawson era una mujer muy ordinaria, y no le 
gustaba en absoluto la señora Rawson. Siempre estaban peleándose... 
Lo que quiero decir es que Padre tenía... Es decir, a nosotros nos 
suponía más problema mantener la paz entre ellas que entre el resto 
de las Señoras —corrigió Pollyanna, que se había quedado sin aliento 


debido a sus esfuerzos por guiarse entre la Escila de las antiguas 
órdenes de su padre cuando había peleas en la iglesia, y la Caribdis de 
las órdenes actuales de su tía sobre no hablar de su padre [5]. 

—Sí, sí. Bueno, no importa —intervino la tía Polly un poquito 
impaciente—. Se alarga mucho, Pollyanna, y no importa de qué 
estemos hablando: ¡usted siempre acaba sacando a esas Señoras de la 
Beneficencia! 

—Sí —sonrió Pollyanna, satisfecha—, puede que sí que lo haga. 
Pero como ve, eran las que me criaban, y... 

—Ya basta, Pollyanna —zanjó una fría voz—. Bueno, ¿qué ocurre 
con la gelatina? 

—Nada, tía Polly, de verdad, nada que le importe, de eso estoy 
segura. Usted me deja llevarle gelatina a ella, así que pensé que podría 
llevársela a él por esta vez. Verá, las piernas rotas no son como las que 
se han quedado inválidas de por vida, así que no tardarán tanto como 
la de la señora Snow, y después de una o dos veces, ella puede 
quedarse con el resto de las cosas. 

—¿Él? ¿Pierna rota? ¿De qué habla, Pollyanna? 

Pollyanna se quedó mirándola y relajó su expresión. 

—Oh, se me olvidaba. Creo que usted no lo sabía. Verá, ocurrió 
cuando usted estaba fuera. Fue el mismo día que se marchó cuando 
me lo encontré en el bosque, ¿sabe? Y tuve que abrir su casa y llamar 
por teléfono a unos hombres y al médico, y sujetar su cabeza, y todo 
eso. Y claro, luego regresé a casa y no he vuelto a verlo desde 
entonces. Pero cuando Nancy hizo gelatina para la señora Snow esta 
mañana, pensé que sería una buena idea llevársela a él en lugar de a 
ella, por esta vez. Tía Polly, ¿puedo? 

—Sí, sí, supongo que sí —accedió la tía Polly, un tanto cansada—. 
¿Quién dice que era él? 

—El Hombre. Quiero decir, el señor John Pendleton. 

La tía Polly casi pegó un salto de la silla. 

—¡ ¡John Pendleton!! 

—Sí. Nancy me dijo su nombre. Tal vez lo conozca. 

La señorita Polly no respondió a eso. En su lugar, preguntó: 

—¿Lo conoce? 

Pollyanna asintió. 

—-Oh, sí. Siempre me habla y me sonríe. Bueno, eso ahora. Sólo es 
huraño por fuera, ¿sabe? Voy a coger la gelatina. Nancy la tenía casi 
terminada cuando llegué —concluyó Pollyanna, que ya estaba al otro 
lado de la habitación. 

—;¡Pollyanna, espere! —La voz de la señorita Polly sonó autoritaria 
de repente—. He cambiado de idea. Preferiría que hoy le llevase la 
gelatina a la señora Snow, como siempre. Eso es todo. Ya puede irse. 

Pollyanna se quedó boquiabierta. 


—-Oh, pero tía Polly, las suyas van a durar más. Puede que siempre 
tenga cosas y esté enferma, pero esto es sólo una pierna rota, y las 
piernas no duran... Quiero decir, las rotas. Ya lleva una semana 
entera. 

—Sí, ahora lo recuerdo. He oído que el señor John Pendleton había 
tenido un accidente —dijo la señorita Polly con frialdad—, pero no me 
interesa enviarle gelatina a John Pendleton, Pollyanna. 

—Sé que por fuera parece muy huraño —admitió con tristeza—, así 
que supongo que no le gusta. Pero yo no diría que la envía usted. Diré 
que la envío yo. A mí él me gusta. Me encantaría llevarle gelatina. 

La señorita Polly comenzó a menear la cabeza de nuevo. Luego 
paró de improviso, y preguntó con una curiosa y suave voz: 

—¿Él sabe quién es usted, Pollyanna? 

La pequeña suspiró. 

—Creo que no. Le dije mi nombre una vez, pero nunca me llama 
por él. Nunca. 

—¿Y sabe dónde vive? 

—Oh, no. Nunca se lo he dicho. 

—«¿Entonces no sabe que usted es mi sobrina? 

—Creo que no. 

Hubo un largo silencio. La señorita Polly miraba a Pollyanna con 
unos ojos que no parecían verla en absoluto. La pequeña, moviendo 
impaciente un pie y luego otro, suspiró de forma audible. Luego, la 
señorita Polly se despabiló con determinación. 

—Muy bien, Pollyanna —dijo finalmente, usando todavía aquella 
extraña voz tan impropia de ella—. Puede llevarle la gelatina al señor 
Pendleton como si fuera un regalo suyo. Pero comprenda esto: yo no 
la envío. ¡Asegúrese de que él no piense que la envío yo! 

—Sí, señ... No, señ... Gracias, tía Polly —dijo Pollyanna exultante 
mientras salía volando por la puerta. 


Capítulo XV 
EL DOCTOR CHILTON 


La gran mole gris de mampostería le pareció muy diferente a 
Pollyanna cuando hizo su segunda visita a la casa del señor John 
Pendleton. Las ventanas estaban abiertas, una señora mayor colgaba la 
ropa en el patio trasero, y la calesa del médico estaba bajo el porche 
de los carruajes. 

Como la vez anterior, Pollyanna se dirigió a la puerta lateral. Esta 
vez llamó al timbre —hoy sus dedos no estaban agarrotados por 
sujetar con fuerza un manojo de llaves—. 

Un conocido perrito subió los escalones dando saltos para 
saludarla, pero se produjo una pequeña demora hasta que la señora 


que había estado colgando la ropa fuera le pudo abrir la puerta. 

—Si me lo permite, he traído un poco de gelatina de manitas de 
ternera para el señor Pendleton —dijo Pollyanna con una sonrisa. 

—Gracias —dijo la mujer alcanzando el bol que llevaba la pequeña 
—. ¿Quién dijo que lo envía? ¿Y es gelatina de manitas de ternera? 

El médico, saliendo al vestíbulo en aquel momento, escuchó las 
palabras de la señora y vio la expresión de decepción de Pollyanna. 
Dio un paso adelante rápidamente. 

—¡Ah! ¿Gelatina de manitas de ternera? —preguntó con tono 
afable—. ¡Eso es genial! Tal vez quiera ver a nuestro paciente, ¿no? 

—;¡Oh, sí, señor! —A Pollyanna se le iluminó el rostro, y la mujer, 
obedeciendo al asentimiento del médico, enseguida les guió por el 
vestíbulo, a pesar de mostrarse abiertamente sorprendida. 

Detrás del médico, un hombre joven —un enfermero de la ciudad 
más cercana— exclamó sorprendido: 

—Pero, doctor, ¿no dio órdenes el señor Pendleton de que no se 
permitiese entrar a nadie? 

—-Oh, sí —asintió el médico, imperturbable—. Pero ahora doy las 
órdenes yo. Asumiré el riesgo —y acto seguido añadió, enigmático—: 
No lo sabe, por supuesto, pero esta pequeña es mucho mejor que un 
botecito de tónico al día. Si algo o alguien puede deshacerse de las 
quejas de Pendleton esta tarde, es ella. Por eso la he invitado a entrar. 

—-¿Quién es? 

El médico vaciló por un instante. 

—Es la sobrina de una de nuestras residentes más famosas. Su 
nombre es Pollyanna Whittier. Resulta que aún no tengo el placer de 
conocer de manera personal a la pequeña señorita, pero muchos de 
mis pacientes sí. ¡Por lo cual estoy agradecido! 

El enfermero sonrió. 

—¡Por supuesto! ¿Y cuáles son los ingredientes especiales de ese 
maravilloso tónico suyo? 

El médico negó con la cabeza. 

—No lo sé. Lo máximo que he averiguado es que siente una 
abrumadora e inagotable alegría por todo lo que ya ha ocurrido o va a 
ocurrir. En todo caso, sus singulares discursos me son repetidos y, tal y 
como he llegado a entender, el «simplemente estar alegre» es el tenor 
de la mayoría de ellos. Con todo —añadió de nuevo con una sonrisa 
enigmática mientras salía al porche—, ojalá pudiese prescribirla a ella 
y poder comprarla, tal y como haría con una caja de pastillas; aunque 
si llegase a haber muchas personas como ella en el mundo, usted y yo 
ya podríamos ponernos a vender lazos y a cavar zanjas, ya que no 
sacaríamos nada de dinero por ser enfermeros ni médicos —dijo 
riéndose al coger las riendas y montar en la calesa. 

Pollyanna, mientras tanto, y según las órdenes del médico, estaba 


siendo escoltada hacia las habitaciones de John Pendleton. 

Se dirigió a través de la gran biblioteca que había al final del 
pasillo y, tan rápido como iba pasando, Pollyanna vio enseguida que 
se habían llevado a cabo cambios significativos. Las paredes llenas de 
libros y los cortinajes carmesíes seguían igual, pero no había basura en 
el suelo, el escritorio no estaba desordenado y no había polvo a la 
vista. La tarjeta telefónica estaba colgada en el lugar apropiado, y los 
morillos de latón habían sido pulidos. Una de las misteriosas puertas 
estaba abierta, y fue a ella hacia donde la criada la llevó. Un momento 
después, Pollyanna se encontró en una habitación suntuosamente 
decorada, mientras que la criada decía con voz asustadiza: 

—Perdone, señor, aquí... aquí hay una chiquilla que ha traído un 
poco de gelatina. El médico dijo que la... que la dejase entrar. 

Enseguida Pollyanna se encontró a solas con un hombre muy 
malhumorado que yacía tumbado de espaldas en la cama. 

—Venga aquí. ¿Acaso no dije que...? —comenzó a decir contrariado 
—. ¡Oh, es usted! —espetó sin demasiada educación mientras 
Pollyanna se acercaba a la cama. 

—Sí, señor —sonrió Pollyanna—. ¡Oh, me alegro tanto de que me 
haya dejado entrar! Verá, al principio la señora casi se lleva mi 
gelatina, y temía que no iba a poder verle. Luego vino el médico y me 
dijo que sí podía. ¿No ha sido encantador por su parte dejarme entrar? 

A pesar de sus esfuerzos, los labios del hombre se doblaron hasta 
esbozar una sonrisa, pero todo lo que dijo fue: «¡Hum!» 

—Y le he traído un poco de gelatina —continuó Pollyanna—, de 
manitas de ternera. Espero que le guste —Hubo una ligera inflexión en 
su voz. 

—Nunca la he comido —La fugaz sonrisa se había esfumado y 
había vuelto el gesto severo a la cara del hombre. 

Durante un breve instante, Pollyanna mostró una expresión de 
decepción, pero desapareció tan pronto como dejó el bol de gelatina. 

—¿No? Bueno, pues si no la ha probado entonces no puede saber si 
no le gusta, ¿no? Porque, después de todo, creo que me alegro de que 
no lo haya hecho. Si supiese... 

—Sí, sí. Bueno, hay una cosa que sí sé, y es que ahora mismo estoy 
tumbado aquí y es muy posible que me quede así hasta, creo, el fin de 
los días. 

Pollyanna estaba estupefacta. 

¡Oh, no! No puede ser hasta el final de los días, ya sabe, cuando 
el ángel Gabriel haga sonar su trompeta, a menos que llegue antes de 
lo que pensamos. Oh, por supuesto que sé que la Biblia dice que 
vendrá antes de lo que esperamos, pero yo no creo que eso ocurra. 
Bueno, claro que creo lo que dice la Biblia, pero lo que quiero decir es 
que no me parece que vaya a llegar tan pronto como se dice, y... 


John Pendleton se echó a reír de repente y de manera ostentosa. El 
enfermero, que llegaba en ese momento, escuchó la risa y se retiró 
rápida y silenciosamente. Parecía y cocinero asustado que, al ver 
cómo una corriente de aire frío amenaza a una tarta a medio hacer, 
cierra apresuradamente la puerta del horno. 

—¿No se está confundiendo un poco? —preguntó John Pendleton a 
Pollyanna. 

La chiquilla se sonrió. 

—Puede ser. Pero lo que quiero decir es que las piernas no duran. 
Las rotas, claro; no duran tanto como la invalidez de por vida, como le 
pasa a la señora Snow. Así que lo suyo no durará hasta el fin de los 
días en absoluto. Creo que debería alegrarse por ello. 

—Oh, claro que me alegro —respondió el hombre con seriedad. 

—Y no se ha roto más que una. Puede estar contento de que no 
hayan sido dos —Pollyanna comenzaba a entusiasmarme con su tarea. 

—¡Por supuesto! ¡Qué afortunado! —dijo el hombre con desdén y 
con las cejas levantadas—. ¡Mirándolo desde ese punto de vista, 
supongo que debo alegrarme de no haber sido un ciempiés y de no 
haberme roto cincuenta! 

Pollyanna se rio. 

—Oh, aún queda lo mejor —dijo satisfecha—. Sé lo que es un 
ciempiés, tienen un montón de patas. Y puede alegrarse... 

—Oh, por supuesto —interrumpió el hombre con frialdad, 
mostrando su antigua amargura en la voz—, puedo alegrarme por los 
demás, supongo. ¡Por el enfermero, el médico y esa condenada mujer 
que está en la cocina! 

—Pues sí, señor. ¡Piense solamente en lo terrible que sería no 
tenerlos a ellos! 

—Bueno, yo... ¿Eh? —preguntó sorprendido. 

—Digo que piense simplemente en lo terrible que sería si no los 
tuviese a ellos, ¡y que estuviese aquí tumbado así! 

—¡Como si acaso no fuese esa la raíz de todo —repuso el hombre 
irritado—, el estar aquí así tumbado! Y aún espera que le diga que me 
alegro por tener a una mujer loca que desordena la casa entera y a eso 
le llama «ordenar», a un hombre que la ayuda y es su cómplice, y a 
eso lo llama «ser enfermero»; y qué decir del médico, que los anima a 
ambos. ¡Y todos ellos, mientras tanto, esperan que les pague! ¡Y que 
les pague bien, encima! 

Pollyanna frunció el ceño, comprensiva. 

—SÍí, lo sé. Esa parte da pena —lo del dinero—. Sobre todo cuando 
ha estado ahorrando durante todo este tiempo. 

—¿Cuando yo qué? 

—Ha estado ahorrando, comprando alubias y albóndigas de 
pescado, ya sabe. Dígame, ¿le gustan las alubias? ¿O si tuviese sesenta 


céntimos preferiría pavo? 

—Míreme, niña, ¿de qué está hablando? 

Pollyanna sonrió radiante. 

—De su dinero, ya sabe. Haciendo esfuerzos y ahorrándolo para los 
paganos. Verá, me enteré de ello... Porque, señor Pendleton, esa es 
una de las cosas por las que sabía que usted no era huraño por dentro. 
Nancy me lo contó. 

El hombre estaba boquiabierto. 

—Nancy me dijo que usted estaba ahorrando para... 

—¿Puedo preguntar quién es Nancy? 

—Nuestra Nancy. Trabaja para la tía Polly. 

—;¡La tía Polly! Pero bueno, ¿quién es la tía Polly? 

—=Es la señorita Polly Harrington. Vivo con ella. 

— ¡La señorita... Polly... Harrington! —tomó aire—. ¡Usted vive con 
ella! 

—Sí, soy su sobrina. Me ha traído para criarme en nombre de mi 
madre —titubeó en voz baja—. Ella era su hermana. Y luego Padre... 
se fue con ella y el resto de nosotros al cielo, y no quedó nadie aquí 
para mí excepto las Señoras de la Beneficencia, así que me llevó con 
ella. 

El hombre no respondió. Su cara, ahora que estaba tumbado con la 
cabeza sobre la almohada, estaba muy blanca. Tan blanca que 
Pollyanna estaba asustada. Se puso de pie, indecisa. 

—Creo que debería irme —propuso—. Espero... espero que le guste 
la gelatina. 

El hombre giró la cabeza de repente y abrió los ojos. Expresaban 
una melancolía de profundos pensamientos que incluso Pollyanna 
pudo ver, y ante la que se maravilló. 

—Así que usted es la sobrina de la señorita Polly Harrington —dijo 
con amabilidad. 

—SÍ, señor. 

Los ojos del hombre se posaron en su cara hasta que Pollyanna, un 
tanto inquieta, murmuró: 

—Su... supongo que la conoce. 

Los labios de John Pendleton se curvaron formando una extraña 
sonrisa. 

—-Ot, sí, la conozco —Por un momento dudó y luego continuó con 
aquella curiosa sonrisa—. Pero... eso no querrá decir... ¿no querrá 
decir que es la señorita Polly Harrington quien me envía esa gelatina? 
—dijo con tranquilidad. 

Pollyanna parecía consternada. 

—N-no, señor. No, no la envía ella. Dijo que me asegurase de que 
usted no se pensase que ella la enviaba. Pero yo... 

—Justo lo que pensaba —concedió el hombre brevemente, girando 


la cabeza hacia otra parte. Y Pollyanna, aún más consternada, salió de 
la cabeza de puntillas. 

Bajo el porche encontró al médico esperando en la calesa. El 
enfermero estaba en los escalones. 

—Bueno, señorita Pollyanna, ¿tendré el placer de llevarla a casa? 
—preguntó el galeno sonriendo—. Empecé a conducir hace unos pocos 
minutos, y luego se me ocurrió esperarla. 

—Gracias, señor. Me alegra que lo hiciese. Me encanta ir en calesa 
—dijo Pollyanna resplandeciente mientras él le daba la mano para 
ayudarla a entrar. 

—¿De veras? —sonrió, asintiendo con la cabeza para despedir al 
joven de los escalones—. Bueno, tal y como puedo ver, hay una gran 
cantidad de cosas que le «encanta» hacer, ¿eh? —añadió mientras se 
alejaba conduciendo con energía. 

Pollyanna se rio. 

—Pues no sé. Creo que sí, que puede que las haya —admitió—. Me 
gusta hacer casi todas las cosas que conlleva vivir. Claro que no me 
gustan tanto las otras —coser, leer en alto y todo eso—. Pero esas 
cosas no son vivir. 

—¿No? ¿Entonces qué son? 

—La tía Polly dice que son para «aprender a vivir» —suspiró 
Pollyanna, sonriendo con tristeza. 

El médico sonreía ahora de una manera un tanto extraña. 

—¿Eso dice? Bueno, no me sorprende que diga eso. 

—Sí —respondió Pollyanna—. Pero yo no lo veo así en absoluto. 
No creo que se tenga que aprender a vivir. Yo no lo tuve que hacer, al 
menos. 

El médico dejó escapar un largo suspiro. 

—Después de todo, me temo que algunos de nosotros debemos 
hacerlo, pequeña —sentenció. Luego se quedó en silencio durante un 
rato. Pollyanna, robándole una mirada, sintió un vago pesar por él. 
Parecía tan triste... Deseó, preocupada, que ojalá ella pudiese «hacer 
algo». Fue tal vez esto lo que hizo que dijese, con una tímida voz: 

—Doctor Chilton, creo que ser médico debe de ser el negocio más 
alegre que hay. 

El médico se giró sorprendido. 

—¡El más alegre! ¿Cuando veo tanto sufrimiento allá donde voy? 
—exclamó. 

Ella asintió. 

—Lo sé, pero usted está ayudando, ¿no lo ve? ¡Y, por supuesto, 
usted se alegra de ayudar! Eso lo convierte en el hombre que está más 
contento de todos nosotros, y durante todo el tiempo. 

Los ojos del médico se llenaron de repente de tibias lágrimas. Su 
vida era singularmente solitaria. No tenía esposa ni casa, excepto su 


oficina de dos dormitorios en una casa de huéspedes. Le tenía mucho 
cariño a su profesión. Mirando ahora los brillantes ojos de Pollyanna, 
sintió como si una mano cariñosa se hubiese posado sobre su cabeza, 
bendiciéndolo. También sabía que las largas jornadas de trabajo o el 
agotamiento tras una larga noche ya nunca volverían a ser lo mismo 
sin la recién adquirida exaltación que había llegado a él a través de los 
ojos de Pollyanna. 

—Que Dios la bendiga, pequeña —dijo vacilante. Luego, mostrando 
aquella brillante sonrisa que sus pacientes tanto conocían y adoraban, 
añadió—: ¡Y estoy pensando que, después de todo, eran tanto el 
médico como sus pacientes los que necesitaban un trago de ese tónico! 
—lo cual desconcertó a Pollyanna muchísimo, hasta que una ardilla, 
cruzando a toda prisa la carretera, le hizo olvidar el asunto. 

El médico dejó a Pollyanna en la misma puerta, sonrió a Nancy, 
que barría el porche delantero, y se alejó rápidamente. 

—He disfrutado de un paseo absolutamente precioso con el doctor 
—anunció Pollyanna, subiendo los escalones dando saltitos—. ¡Es 
encantador, Nancy! 

—¿Lo es? 

—Sí. Y le dije que creo que su negocio debía de ser el más alegre 
que existe. 

—¡Qué! ¿Ir a ver a gente enferma, y a gente que no está enferma 
pero piensa que lo está, lo que es aún peor? —La cara de Nancy 
mostraba un abierto escepticismo. 

Pollyanna se rio alegremente. 

—Sí. Y eso fue casi lo que él dijo también; pero hay una manera de 
estar alegre incluso en ese caso. ¡Adivina! 

Nancy contrajo el ceño, meditabunda. Según pensaba, estaba 
consiguiendo llegar a jugar a aquel «juego de la alegría» bastante bien. 
También disfrutaba estudiando los «acertijos» de Pollyanna, tal y 
como ella llamaba a algunas de las preguntas de la pequeña. 

—Oh, lo sé —dijo riendo entre dientes—. Es justamente lo 
contrario de lo que le dijo a la señora Snow. 

—¿Lo contrario? —repitió Pollyanna, visiblemente desconcertada. 

—SÍí. A ella le dijo que podría alegrarse porque el resto de la gente 
no estuviese tan enferma como ella, ya sabe. 

—Sí —asintió Pollyanna. 

—Bueno, pues el médico puede estar alegre porque no está como 
los demás. Como los enfermos, quiero decir, a los que él trata — 
terminó diciendo Nancy, triunfal. 

Ahora el turno de que Pollyanna frunciese el ceño. 

—Bueno, Ss... sí —admitió—. Por supuesto, esa es una de las 
maneras, pero no es la manera que yo decía y, en cierto modo, no me 
gusta cómo suena. No es exactamente como si él dijese que se alegre 


de que ellos estén enfermos, pero... A veces juega a esto de una forma 
muy extraña, Nancy —suspiró al entrar en la casa. 

Pollyanna encontró a su tía en el salón. 

—¿Quién era ese hombre? El que ha venido hasta el jardín — 
preguntó con tono algo reprobatorio. 

—;¡Tía Polly, ese era el doctor Chilton! ¿No lo conoce? 

—¡El doctor Chilton! ¿Qué hacía aquí? 

—Me ha traído a casa. Oh, y le di la gelatina al señor Pendleton, 


La señorita Polly levantó la cabeza al instante. 

—Pollyanna, ¿no pensaría que la enviaba yo? 

—-OOh, no, tía Polly. Le dije que no la enviaba usted. 

La señorita Polly se encendió súbitamente. 

—¿Que le dijo que yo no la enviaba? 

Pollyanna abrió los ojos con gran sorpresa ante la desaprobación y 
la consternación que la voz de su tía irradiaba. 

— ¡Tía Polly, usted me dijo eso! 

La tía Polly suspiró. 

—'¡Dije, Pollyanna, que yo no la enviaba, y que se asegurase usted 
de que él no pensase que yo lo hacía! Lo cual es algo muy distinto a 
decirle directamente a él que yo no la enviaba —y salió de allí 
irritada. 

— ¡Cielo santo! Bueno, pues yo no veo la diferencia —dijo 
Pollyanna dejando escapar un suspiro, mientras colgaba su sombrero 
en un gancho específico de la casa en el que la tía Polly había 
ordenado que debía colgarse. 


Capítulo XVI 
UNA ROSA ROJA Y UN 
CHAL DE ENCAJE 


Ocurrió durante un día lluvioso, aproximadamente una semana 
después de que Pollyanna visitase al señor John Pendleton. Timothy 
llevó a la señorita Polly a una reunión temprana del comité de las 
Señoras de la Beneficencia. Cuando volvió, a las tres en punto, sus 
mejillas estaban brillantes y rosadas, y su pelo, azotado por el viento 
húmedo, se había ahuecado formando ondulaciones y rizos allá donde 
las horquillas sueltas lo habían permitido. 

Pollyanna nunca había visto a su tía así. 

—¡Oh, oh, oh! ¡Pero, tía Polly, usted también los tiene! —clamó 
con entusiasmo, danzando alrededor de su tía a la vez que entraba al 
salón. 

—¿Que tengo qué, chiquilla imposible? 

Pollyanna seguía girando alrededor de su tía. 


—¡Y no sabía que los tenía! ¿Puede la gente tenerlos si no saben 
que los tienen? ¿Se imagina que yo pudiese? Antes de irme al cielo, 
quiero decir —inquirió, sacando ilusionada con sus dedos los 
mechones lisos que tenía por encima de las orejas—. Pero entonces no 
serían negros, si los tuviese. Lo del negro no se puede remediar. 

—Pollyanna, ¿qué significa todo eso? —preguntó la tía Polly, 
apresurándose a quitarse el sombrero e intentando alisarse el pelo 
desordenado. 

—¡No, no, por favor, tía Polly! —La alegre voz de Pollyanna se 
tornó una súplica angustiosa—. ¡No los alise! De eso es de lo que estoy 
hablando, de esos preciosos ricitos negros. ¡Oh, tía Polly, son tan 
bonitos! 

— ¡Tonterías! ¿Qué pretendía, Pollyanna, yendo a ver a las Señoras 
de la Beneficencia el otro día de manera tan absurda y hablándoles del 
niño mendigo? 

—Pero no son tonterías —la urgió Pollyanna, contestando 
solamente a la primera de las preguntas de su tía—. ¡No sabe lo bonita 
que está así, con el pelo de esa manera! Oh, tía Polly, por favor, 
¿puedo arreglarle el pelo tal y como hice con el de la señora Snow, y 
ponerle una flor? ¡Me gustaría tanto verla así! ¡Aunque usted estaría 
mucho más bonita de lo que ella estuvo! 

—¡Pollyanna! —La señorita Polly habló con bastante aspereza, 
sobre todo porque las palabras de Pollyanna habían producido un 
extraño vuelco de alegría en su corazón: ¿cuándo se había preocupado 
nadie por la imagen que daban ella o su pelo? ¿Cuándo a alguien le 
había «encantado» verla «bonita»?—. Pollyanna, no ha contestado a 
mi pregunta. ¿Por qué fue a ver a las Señoras de la Beneficencia de esa 
manera tan absurda? 

—Sí, lo sé, pero, por favor, es que no supe que era absurda hasta 
que fui y descubrí que preferían ver crecer su informe en lugar de ver 
crecer a Jimmy. Así que luego les escribí a mis Señoras de la 
Beneficencia, porque Jimmy está muy lejos de ellas, claro, y pensé que 
tal vez él podría ser un niñito de la India, al igual que... Tía Polly, ¿yo 
fui su niñita de la India? Y, tía Polly, ¿me dejará arreglarle el pelo, 
verdad que lo hará? 

La tía Polly se llevó la mano a la garganta. El antiguo sentimiento 
de impotencia la estaba poseyendo, lo sabía. 

—'¡Pero Pollyanna, cuando las señoras me contaron esta tarde cómo 
se presentó ante ellas me sentí tan avergonzada! Yo... 

Pollyanna comenzó a danzar dando unos ligeros saltitos, arriba y 
abajo, sobre los dedos de los pies. 

—i¡Lo hará! ¡No ha dicho que no pudiese arreglarle el pelo! — 
afirmó triunfal— y estoy segura de que eso significa justo lo contrario, 
o algo así, como el otro día con lo de la gelatina del señor Pendleton, 


que usted no envió pero no quería que dijese que usted la enviaba, ya 
sabe. Ahora espere justo donde está. Cogeré un cepillo. 

—Pero Pollyanna, Pollyanna... —protestó la tía Polly, siguiendo a 
la chiquilla desde la habitación y subiendo las escaleras ahogada tras 
ella. 

—Oh, ¿ha subido? —Pollyanna la saludó en la puerta de la 
habitación de la misma señorita Polly—. ¡Eso será aún mejor! Ya 
tengo el cepillo. Ahora siéntese, por favor, justo aquí. ¡Oh, me alegro 
tanto de que me deje hacerlo! 

—Pero Pollyanna, yo... yO... YO... 

La señorita Polly no terminó su frase. Para su inevitable asombro, 
se encontró en la silla baja que estaba ante el tocador, con el pelo 
suelto a la altura de las orejas, bajo diez impacientes pero muy suaves 
dedos. 

—¡Oh, caramba! Qué pelo tan bonito tiene —dijo Pollyanna—. ¡Y 
tiene mucho más que la señora Snow, también! Pero, claro, necesita 
tener más de todas maneras, porque usted está bien y puede ir a sitios 
donde la gente pueda verlo. ¡Vaya! Creo que la gente se alegrará 
cuando lo vea. Y también se sorprenderá, porque lo ha escondido 
durante tanto tiempo... ¡Tía Polly, la voy a poner tan bonita que todo 
el mundo estará encantado de mirarla! 

—¡Pollyanna! —Del velo de pelo surgió una voz de reprimida 
sorpresa—. E... estoy segura de que no sé ni por qué le dejo que me 
haga esta tontería. 

—¡Pero tía Polly, creo que debería alegrarse de que a la gente le 
guste mirarla! ¿Acaso no le gusta mirar cosas bonitas? Yo soy mucho 
más feliz cuando miro a gente guapa, porque cuando miro a los del 
otro tipo, siento pena por ellos. 

—-Pero... pero... 

—Y me encanta arreglarle el pelo a la gente —dijo Pollyanna con 
satisfacción—. Se lo arreglaba mucho a las Señoras de la Beneficencia, 
aunque ninguna lo tenía tan bien como usted. El de la señora White 
estaba bien de todas maneras, y un día estaba encantadora, cuando la 
vestí con... ¡Oh, tía Polly, se me acaba de ocurrir una cosa! Pero es un 
secreto y no puedo decírselo. Ahora que tiene el pelo casi listo, voy a 
dejarla aquí sólo un minuto, y tiene que prometerme —¡prométamelo, 
prométamelo!— que no se tocará ni se mirará a hurtadillas hasta que 
vuelva. ¡Recuérdelo! —terminó de decir mientras salía corriendo de la 
habitación. 

La señorita Polly no dijo nada audible. Se dijo a ella misma que por 
supuesto que se quitaría al momento la absurda obra de los dedos de 
su sobrina, y se colocaría el pelo como Dios manda de nuevo. En 
cuanto a lo de «mirarse», como si a ella le importase cómo... 

En ese momento, sin querer, la señorita Polly se atisbó en el espejo 


del tocador. Y lo que vio hizo que sus mejillas se coloreasen tanto que, 
cuanto más se miraba, más se sonrojaba. 

Vio una cara —no joven, cierto es— encendida de excitación y 
sorpresa. Las mejillas eran de un precioso color rosado. Los ojos 
brillaban. El pelo, oscuro y aún húmedo por el aire de fuera, se dejaba 
caer en ondas sobre la frente, y tras las orejas se ondulaba formando 
unas favorecedoras líneas con unos suaves ricitos aquí y allá. 

Tan sorprendida y absorta estaba la tía Polly cuando se vio en el 
espejo que se olvidó de su determinación de recolocarse el pelo, hasta 
que oyó cómo Pollyanna volvía a entrar en la habitación. Antes de que 
pudiera moverse, sintió cómo algo doblado enfundaba sus ojos y era 
atado por detrás. 

—;¡Pollyanna, Pollyanna! ¿Qué está haciendo? —gritó. 

Pollyanna se rio. 

—Es sólo que no quiero que sepa nada, tía Polly, y tenía miedo de 
que espiase, así que le he puesto el pañuelo. Ahora siéntese así quieta. 
No tomará más de un minuto, luego le dejaré que lo vea. 

—Pero Pollyanna —comenzó a decir la tía Polly, forcejeando con 
los pies a ciegas—. ¡Debe quitarme esto! ¡Niña, niña! ¿Qué hace? — 
dijo al sentir cómo algo se posaba sobre sus hombros. 

Pollyanna se reía, aún más contenta. Con dedos temblorosos ponía 
sobre los hombros de su tía los lanudos dobleces de un precioso chal 
de encaje, amarillento por haber estado guardado durante mucho 
tiempo, y con una fragancia a lavanda. Pollyanna había encontrado el 
chal la semana anterior, cuando Nancy estaba ordenando el desván, y 
se le había ocurrido hoy que no había razón alguna por la que su tía, 
al igual que la señora White de su casa del Oeste, no pudiese 
arreglarse. 

Con la tarea ya completada, Pollyanna supervisó su trabajo con 
ojos de aprobación, pero vio que aún quedaba un toque por dar. Por lo 
tanto, sacó inmediatamente a su tía hacia la terraza acristalada, donde 
pudiese tener al alcance de la mano una rosa roja, de floración tardía, 
del enrejado. 

—Pollyanna, ¿qué hace? ¿Adónde me lleva? —reculó la tía Polly, 
tratando en vano de no moverse—. Pollyanna, no iré... 

—Venga a la terraza acristalada, ¡será sólo un minuto! La dejaré 
lista enseguida —dijo Pollyanna jadeando, cogiendo la rosa y 
colocándola entre el suave cabello que había sobre la oreja izquierda 
de la señorita Polly—. ¡Ya! —dijo con regocijo, deshaciendo el nudo 
del pañuelo y lanzando el trozo de tela lejos de ella—. ¡Oh, creo que 
se alegrará de que la haya puesto elegante! 

Aturdida por un momento, la tía Polly se vio engalanada y miró a 
su alrededor; luego emitió un gritito y salió volando hacia su 
habitación. Pollyanna, siguiendo la dirección de la conmocionada y 


última mirada de su tía, vio a través de las ventanas abiertas de la 
terraza acristalada el caballo y la calesa que se dirigían hacia la 
entrada. Reconoció inmediatamente al hombre que llevaba las riendas. 
Con alegría, se asomó hacia fuera. 

—i¡Doctor Chilton, doctor Chilton! ¿Quería verme? ¡Estoy aquí 
arriba! 

—Sí —dijo el médico sonriendo, aunque de una manera un tanto 
seria—. ¿Querría bajar, por favor? 

En la habitación, Pollyanna se encontró con una señora ruborizada 
y enfadada quitándose las horquillas que sujetaban el mantón de 
encaje. 

—Pollyanna, ¿cómo ha podido? —se quejó la mujer—. ¡Pensar que 
me haya disfrazado de esta manera y que haya dejado que me vean! 

Pollyanna se paró, consternada. 

—Pero está preciosa, absolutamente preciosa, tía Polly. Y... 

—¡Preciosa! —Se burló la señora, lanzando el mantón hacia un 
lado y atacando su pelo con dedos temblorosos. 

—-Oh, tía Polly, ¡por favor, por favor déjese el pelo! 

—¿Que me lo deje? ¿Así? ¡Como si fuese a hacerlo! —Y se alisó 
tanto los bucles estirándolos hacia atrás que hasta el último rizo quedó 
completamente recto al final de sus dedos. 

—¡Oh, vaya! Estaba tan guapa... —dijo Pollyanna casi sollozando 
mientras salía a trompicones por la puerta. 

Abajo, encontró al médico esperando en la calesa. 

—La he prescrito a un paciente, y me ha enviado a recoger la 
prescripción rellena —anunció el médico—. ¿Irá? 

—Quiere decir... ¿Un recado? ¿De ir a la farmacia? —preguntó 
Pollyanna un tanto dubitativa—. A veces iba para las Señoras de la 
Beneficencia. 

El doctor asintió con la cabeza, dedicándole una sonrisa. 

—No exactamente. Es el señor John Pendleton. Le gustaría verla 
hoy, si es que usted quiere ir. Ha parado de llover, así que vine a 
buscarla. ¿Vendrá? La llevaré y estará de vuelta antes de las seis en 
punto. 

—¡Me encantaría! —exclamó Pollyanna—. Déjeme que le pregunte 
a la tía Polly. 

Volvió en unos segundos, sombrero en mano, pero con expresión 
apenada. 

—¿Su tía no quería que fuese? —preguntó el médico tímidamente 
mientras se alejaban. 

—S... sí —suspiró Pollyanna—. Ella... Ella quería demasiado que me 
fuese, me temo. 

—¿Que quería que se fuese demasiado? 

Pollyanna volvió a suspirar. 


—Sí. Lo que creo que quería decir es que ella no quería tenerme 
ahí. Verá, me dijo: «¡Sí, sí, corra, corra, vaya! ¡Ojalá se hubiese ido 
antes!» 

El médico sonrió, pero solamente con sus labios. Sus ojos estaban 
serios. Durante un rato no dijo nada, y luego, un tanto dubitativo, 
preguntó: 

—¿No era su tía a quien vi con usted hace unos minutos en la 
ventana de la terraza? 

Pollyanna dejó escapar un gran suspiro. 

—Sí. Ese era todo el problema, supongo. Verá, la vestí muy 
elegante con un chal de encaje absolutamente precioso que encontré 
arriba, y le arreglé el pelo y le puse una rosa. ¡Y estaba tan guapa! 
¿No cree usted que estaba simplemente preciosa? 

Por un instante, el doctor quedó callado. Cuando habló, su voz era 
tan baja que Pollyanna apenas pudo escuchar las palabras. 

—Sí, Pollyanna, cre... creo que estaba preciosa. 

—«¿De verdad? ¡Me alegro tanto! Voy a decírselo —asintió la niña, 
contenta. 

Para su sorpresa, el médico exclamó de repente: 

—¡Nunca! Pollyanna, me... me temo que tendré que pedirle que no 
le diga eso. 

—¡Pero doctor Chilton! ¿Por qué no? Creí que se alegraría por... 

—Pero puede que ella no —la cortó. 

Pollyanna consideró eso por un momento. 

—Eso es... Puede que ella no —suspiró—. Ahora que recuerdo, ella 
echó a correr porque lo vio a usted. Y... y luego estuvo contándome 
sobre cómo usted la había visto de esa guisa. 

—Eso pensaba yo —murmuró el médico. 

—¡Aun así, no veo el porqué —mantuvo Pollyanna—, cuando 
estaba tan guapa! 

El médico no dijo nada. No volvió a hablar, de hecho, hasta que 
casi habían llegado a la gran casa de piedra en la que John Pendleton 
yacía con una pierna rota. 


Capítulo XVI 
EXACTAMENTE COMO 
EN UNA NOVELA 


Esta vez John Pendleton saludó a Pollyanna con una sonrisa. 
—Señorita Pollyanna, estoy pensando que debe de ser una 
personita con una gran capacidad de perdón. De otra manera no 
habría venido a verme de nuevo hoy. 
—Pues señor Pendleton, estaba encantada de venir, y no veo por 
qué no debería estarlo. 


—Oh, bueno, como sabe me enfadé bastante con usted, me temo; 
tanto el día anterior, cuando me trajo tan amablemente la gelatina, 
como aquella primera vez que me encontró con la pierna rota. Por 
cierto, creo que no llegué a darle las gracias por ello. Ahora, ¡estoy 
seguro de admitirá que ha sido muy indulgente al venir a verme, tras 
un trato tan desagradecido! 

Pollyanna se agitó, inquieta. 

—Pero me alegré de encontrarle así; o sea, no quiero decir que me 
alegrase de que sus piernas estuviese rota, por supuesto —se corrigió 
con rapidez. 

John Pendleton sonrió. 

—Lo comprendo. De vez en cuando su lengua se sale con la suya, 
¿no es así, señorita Pollyanna? Se lo agradezco, sin embargo. Y 
considero que es usted una chiquilla muy valiente por lo que hizo 
aquel día. También le doy las gracias por la gelatina —añadió con voz 
más suave. 

—¿Le gustó? —preguntó Pollyanna con interés. 

—Mucho. Supongo que... hoy no habrá más... que la tía Polly no 
habrá enviado más, ¿verdad? —preguntó con una curiosa sonrisa. 

Su visitante parecía preocupada. 

—N... no, señor —contestó dudosa. Luego, dijo más animada—: Por 
favor, señor Pendleton, no pretendí ser grosera el otro día cuando le 
dije que la tía Polly no enviaba la gelatina. 

No hubo respuesta. John Pendleton ya no sonreía. Miraba hacia 
adelante, con unos ojos que parecían ver a través y más allá del objeto 
que tenía ante ellos. Después de un rato, soltó un gran suspiro y se 
volvió hacia Pollyanna. Cuando habló, su voz arrastraba una antigua 
inquietud. 

—Bueno, bueno, ¡esto no va a funcionar en absoluto! Esta vez no la 
he enviado aquí para que me vea deprimido. ¡Escuche! En la 
biblioteca —en el cuarto grande donde está el teléfono, ya sabe— 
encontrará una caja tallada en el anaquel inferior de la estantería de 
las puertas de cristal, la que está en la esquina, no muy lejos de la 
chimenea. Bueno, ¡estará allí si esa condenada mujer no ha 
«ordenado» todo, colocándola en otra parte! Tráigamela. Es pesada, 
pero no tanto como para que no pueda con ella, creo. 

—Oh, soy terriblemente fuerte —declaró Pollyanna, alegre, al 
ponerse de pie. Al minuto ya estaba de vuelta con la caja. 

Pollyanna pasó media hora maravillosa allí. La caja estaba llena de 
tesoros —curiosidades que John Pendleton había ido coleccionando 
durante años de viajes— y cada uno tenía una historia divertida, ya 
fuera un conjunto de piezas de ajedrez exquisitamente talladas de la 
China, o un pequeño ídolo de jade de la India. 

Fue tras escuchar la historia del ídolo cuando Pollyanna murmuró 


con tristeza: 

—Bueno, supongo que sería mejor llevarse a un niñito de la India 
para educarlo —a uno que no supiese nada más excepto que Dios se 
encuentra dentro de una especie de muñeco— que llevarse a Jimmy 
Bean, un niñito que sabe que Dios está arriba en el cielo. Aun así, no 
puedo evitar desear que también quieran a Jimmy Bean además de a 
los niños indios. 

John Pendleton parecía no escuchar. De nuevo su mirada se dirigía 
al frente, mirando hacia la nada. Pero pronto volvió en sí y cogió otro 
souvenir para hablar de él. 

La visita fue ciertamente encantadora pero, antes de que terminase, 
Pollyanna se dio cuenta de que estaban hablando de algo más aparte 
de sobre las cosas maravillosas que había en la bonita caja tallada. 
Estaban hablando de ella, de Nancy, de la tía Polly y de su vida diaria. 
Hablaban, también, de la vida que ella tuvo una vez en la lejana 
ciudad del Oeste. 

Cuando ya casi era la hora de que se fuese, el hombre dijo con una 
voz que Pollyanna jamás le había escuchado al serio John Pendleton: 

—Pequeña, quiero que venga a verme a menudo. ¿Lo hará? Estoy 
solo y la necesito. También hay otra razón, y también voy a decírsela. 
Al principio pensé, una vez que averigiié quién era, que no querría 
venir más. Me hace recordar algo... algo que he tratado de olvidar 
durante muchos años. Así que me dije que no querría verla nunca más 
y, todos los días, cuando el médico me pedía permiso para traerla 
conmigo, yo decía que no. 

»Pero después de un tiempo, me he dado cuenta de que tenía tantas 
ganas de verla que... que el hecho de que no la viese me hacía 
recordar aún más lo que yo intentaba olvidar. Así que, desde ahora, 
quiero que venga. ¿Lo hará, pequeña? 

—Pues claro, señor Pendleton —dijo Pollyanna con los ojos 
brillantes de empatía por el hombre de cara triste que yacía sobre la 
almohada ante ella—. ¡Estaré encantada de venir! 

—Gracias —contestó John Pendleton con amabilidad. 


Xxx 


Después de cenar aquella noche, Pollyanna, sentada en el porche 
trasero, le contó a Nancy todo lo relacionado con la maravillosa caja 
tallada del señor John Pendleton, y sobre las cosas aún más increíbles 
que contenía. 

—Y pensar —suspiró Nancy— que le ha mostrado todas esas cosas 
y le ha hablado de ellas... ¡Él, que es tan huraño que nunca habla con 
nadie! ¡Con nadie! 

—-Oh, pero él no es huraño, Nancy; solamente por fuera —objetó 
Pollyanna con lealtad —. Tampoco comprendo por qué todo el mundo 


piensa que es tan malo. No lo pensarían si lo conociesen. Pero incluso 
a la tía Polly no le gusta demasiado. No quería dejarme que le llevase 
la gelatina, ¿sabe? ¡Y tenía miedo de que él pensase que era ella quien 
la enviaba! 

—Probablemente no quisiera tener nada que ver con él —Nancy se 
encogió de hombros—. Pero lo que me sorprende es cómo la ha 
aceptado a usted, señorita Pollyanna; no se ofenda, por supuesto, pero 
no es el tipo de hombre que hace migas con los niños. ¡Desde luego 
que no lo es! 

Pollyanna sonrió feliz. 

—Pero lo hizo, Nancy —y asintió con la cabeza—, aunque creo que 
ni siquiera él mismo lo ha deseado desde siempre. Porque sólo hoy ha 
admitido que aquella vez que se cayó no quería volver a verme más, 
porque le hago recordar algo que él quería olvidar. Pero después... 

—¿Qué es eso? —interrumpió Nancy excitada—. ¿Le ha dicho que 
le recuerda a algo que él quería olvidar? 

—Sí. Pero después... 

—¿Qué era? —Nancy era muy insistente. 

—No me lo ha dicho. Solamente dijo que era una cosa. 

—;¡Ah, el misterio! —dijo Nancy con una voz de asombro—. ¡Por 
eso quiere llevarla allí ante todo! ¡Oh, señorita Pollyanna! ¡Es 
exactamente como en una novela! He leído montones de ellas: El 
secreto de Lady Maud, y El heredero perdido, y Escondido durante años... 
Todas tenían misterios y cosas como esa. ¡Por el amor de mis medias! 
¡Sólo con pensar que tenía una novela de verdad como esta justo 
delante de mis narices y que yo no lo haya sabido durante todo este 
tiempo! ¡Ahora cuéntemelo todo, todo lo que le ha dicho, señorita 
Pollyanna, por el amor de Dios! ¡No cabe duda de por qué la llevó con 
usted, no cabe duda! 

—Pero no lo hizo —replicó Pollyanna—, no hasta que yo hablé con 
él primero. Y ni siquiera sabía quién era yo cuando le llevé la gelatina 
de manitas de ternera, y tuve que hacerle entender que la tía Polly no 
se la enviaba, y... 

Nancy se puso de pie y dio una palmada de repente. 

—Oh, señorita Pollyanna. ¡Lo sé, lo sé, lo sé! —dijo con gran 
entusiasmo. Al minuto siguiente, ya estaba sentada junto a Pollyanna 
—. Dígame, piense y respóndame diciendo la verdad —la urgió con 
excitación—. Después de averiguar que usted era la sobrina de la 
señorita Polly fue cuando él le dijo que no quería volver a verla, 
¿verdad? 

—-Ot, sí. Le dije eso la última vez que le vi, y él me dijo esto otro 
hoy. 

—Eso pensaba —dijo Nancy con aire triunfal—. Y la señorita Polly 
no le enviaría la gelatina, ¿verdad? 


—No. 

—¿Y usted le dijo a él que ella no la enviaba? 

—Pues sí, yo... 

—Y empezó a actuar de forma extraña y a llorar después de 
averiguar que usted era su sobrina. Lo hizo, ¿a que sí? 

—Bueno, s... sí; sí que actuó de una forma un tanto extraña con lo 
de la gelatina —admitió Pollyanna frunciendo el ceño pensativa. 

Nancy dejó escapar un largo suspiro. 

—¡Entonces ya lo tengo, estoy segura! Ahora escuche. ¡El señor 
John Pendleton era el amante de la señorita Polly Harrington! — 
anunció de forma impresionante, pero echando un vistazo hacia atrás 
de manera furtiva. 

—¡Pero Nancy, no puede ser! ¡A ella no le gusta! —objetó 
Pollyanna. 

Nancy la miró burlona. 

—¡Pues claro que no! ¡Esa es la pelea! 

Pollyanna aún parecía incrédula, y tras pararse a coger aliento, 
Nancy se dispuso a contar la historia. 

—Así es. Antes de que usted viniese, el señor Tom me dijo que la 
señorita Polly tuvo un pretendiente. No me lo creí. No podía ser, ¡ella 
y un amante! Pero el señor Tom me dijo que sí que lo tuvo, y que 
vivía actualmente en esta ciudad. Y ahora lo sé, claro. Es John 
Pendleton. ¿Acaso no tiene un misterio en su vida? ¿No se encierra de 
tal manera en esa grandiosa casa a solas, y nunca habla con nadie? 
¿Acaso no actuó de una forma extraña cuando averiguó que usted era 
la sobrina de la señorita Polly? Y además, ¿no ha admitido ahora que 
usted le hace recordar algo que él quiere olvidar? ¡Como si nadie 
pudiese ver que se trata de la señorita Polly! Y el hecho de que ella no 
quisiera enviarle la gelatina, también. Pues, señorita Pollyanna, blanco 
y en botella. 

—Oh... ¡oh! —dijo Pollyanna con los ojos muy abiertos—. Pero 
Nancy, creo que si se quisieran habrían hecho las paces en algún 
momento. Ambos han estado solos durante todos estos años. ¡Creo que 
se alegrarían de reconciliarse! 

Nancy aspiró profundamente con desdén. 

—Supongo que usted no tiene mucha idea de amantes, señorita 
Pollyanna. No es lo suficientemente mayor todavía. Pero si hay en el 
mundo un tipo de gente que no sirve para ese juego suyo de la alegría, 
es una pareja peleada; y eso es lo que son. ¿No está siempre enfadado 
con el mundo entero? ¿Y acaso ella no...? 

Nancy dejó de hablar de repente, recordando justo a tiempo a 
quién y de quién le estaba hablando. No obstante, se echó a reír de 
forma repentina. 

—De todas maneras yo no le estoy diciendo nada, señorita 


Pollyanna, pero si pudiese conseguir que jugasen... ¡Eso sí que sería un 
reto difícil! Que se alegrasen por reconciliarse. ¡Pero, ay! ¿Acaso la 
gente creería lo que ven sus...? ¡La señorita Polly y él! Supongo que no 
hay demasiadas posibilidades, ¡desde luego que no! 

Pollyanna no dijo nada, pero cuando entró en la casa un rato 
después, su cara indicaba que estaba muy pensativa. 


Capítulo XVIII 
PRISMAS 


A medida que pasaban los cálidos días de agosto, Pollyanna iba muy a 
menudo a la gran casa de la colina Pendleton. Sin embargo, no sentía 
que sus visitas fuesen un éxito en realidad. No es que el hombre no 
pareciese querer tenerla allí —enviaba a que la buscasen, por 
supuesto, muy a menudo—, pero cierto es que cuando ella estaba allí, 
él apenas parecía alegrarse por su presencia; o al menos eso pensaba 
Pollyanna. 

Hablaba con ella, es cierto, y le mostraba muchas cosas extrañas y 
bellas: libros, fotografías y curiosidades. Pero él seguía preocupándose 
en voz alta por su propia impotencia, y le irritaban visiblemente las 
normas y «ordenaciones» de los molestos miembros de su casa. Sin 
embargo, parecía gustarle escuchar hablar a la niña, y ella hablaba, 
pues a Pollyanna le encantaba hablar —aunque nunca sabía si al 
levantar la cabeza se lo encontraría apoyado en la almohada con 
aquella herida mirada en blanco que tanto dolor le causaba a ella, y 
nunca sabía si habría sido alguna palabra suya la que lo había dejado 
así—. En cuanto a hablarle sobre el «juego de la alegría» e intentar 
que jugase, Pollyanna aún no había encontrado el momento adecuado 
en el que pareciese que a él le interesaría escucharlo. Había intentado 
decírselo dos veces, pero en ninguna de ellas pudo ir más allá de lo 
que su padre le había contado; en cada ocasión, John Pendleton había 
cambiado repentinamente el rumbo de la conversación. 

Pollyanna ya no dudaba que John Pendleton fuese el antiguo amor 
de su tía Polly, y deseaba con todas las fuerzas que su leal y cariñoso 
corazón permitiese que, de alguna manera, ella pudiese ser capaz de 
brindarles felicidad en sus tristes y solitarias vidas. 

Cómo iba a hacerlo, no obstante, no lo sabía. Habló con el señor 
Pendleton sobre su tía, y él la escuchó. A veces con educación, a veces 
irritado, y con frecuencia con una enigmática sonrisa en sus 
normalmente rígidos labios. Sin embargo, como norma general, la 
señorita Polly no escuchaba, al menos no durante mucho rato. 
Siempre encontraba alguna otra cosa sobre la que hablar. Solía hacer 
esto cuando Pollyanna hablaba de otras personas —del doctor Chilton, 
por ejemplo—. Pollyanna lo dejaba caer debido a que había sido el 


doctor Chilton quien la había visto en la terraza acristalada, con la 
rosa en el pelo y el chal por encima de los hombros. La tía Polly, por 
supuesto, parecía estar especialmente resentida con el doctor Chilton, 
tal y como Pollyanna pudo comprobar cuando, un día, un resfriado la 
hizo quedarse en casa. 

—Si no se encuentra mejor por la noche, haré llamar al médico — 
dijo la tía Polly. 

—¿Lo hará? Entonces voy a ponerme peor —balbuceó Pollyanna—. 
¡Me encantaría que el doctor Chilton viniese a verme! 

La expresión de su tía la hizo extrañarse. 

—No será el doctor Chilton, Pollyanna —dijo muy severa—. El 
doctor Chilton no es nuestro médico de cabecera. Haré llamar al 
doctor Warren, si es que empeora. 

Sin embargo, Pollyanna no se puso peor y no tuvieron que llamar al 
doctor Warren. 

—Y me alegro mucho, además —le dijo Pollyanna a su tía aquella 
tarde—. Por supuesto que me gusta el doctor Warren y todo eso, pero 
prefiero al doctor Chilton; y me temo que le sentaría mal no tratarme. 
Verá, en realidad él no tiene la culpa, después de todo, de haberla 
visto cuando estaba usted tan arreglada y tan guapa aquel día, tía 
Polly —concluyó pensativa. 

—Ya basta, Pollyanna. De verdad, no quiero hablar del doctor 
Chilton o de sus sentimientos —reprobó con decisión. 

Pollyanna la miró durante un instante con una atenta mirada de 
lamento. Luego suspiró. 

—Es que simplemente me encantaría verla siempre con las mejillas 
así de sonrosadas, tía Polly, pero me gustaría arreglarle el pelo. Si... 
¡tía Polly! —Pero su tía ya estaba fuera de su vista, en el pasillo. 

Fue hacia finales de agosto cuando Pollyanna, atendiendo una 
temprana llamada de John Pendleton, encontró la flamante banda de 
color azul, oro y verde con bordes rojos y violetas sobre su almohada. 
Se paró a contemplarla, asombrada. 

—Pero, señor Pendleton, ¡es un pequeño arcoíris! ¡Un arcoíris de 
verdad ha venido a visitarlo! —exclamó dando palmitas con suavidad 
—. ¡Oh, oh, oh, qué bonito es! ¿Pero cómo ha entrado? —clamó. 

El hombre dejó escapar una carcajada un tanto forzada: John 
Pendleton estaba especialmente indispuesto con el mundo entero esa 
mañana. 

—Bueno, supongo que entró por el borde biselado del termómetro 
que hay en aquella ventana —dijo con seriedad—. No debería darle el 
sol, pero la mañana sí lo alcanza. 

—¡Oh, pero es tan bonito, señor Pendleton! ¿Y el sol hace eso? 
¡Cielos! ¡Si fuese mío, lo tendría al sol durante todo el día! 

—Entonces es mucho mejor que se mantenga alejada del 


termómetro —dijo el hombre riéndose—. ¿Cómo pretende saber 
cuánto calor o cuánto frío hace si el termómetro está colgado al sol 
durante todo el día? 

—Me daría igual —dijo Pollyanna posando sus fascinados ojos 
sobre la brillante banda de colores que había en la almohada—. 
¡Como si a alguien le importase eso cuando se vive en un arcoíris! 

El hombre se rio. Miraba la expresión absorta de Pollyanna con 
curiosidad. De repente, se le ocurrió una cosa. Tocó la campanilla que 
tenía a su lado. 

—Nora —dijo cuando la vieja criada apareció en la puerta—, 
tráigame uno de los candelabros de latón que hay en la repisa de la 
chimenea del salón. 

—Sí, señor —murmuró la mujer un tanto alucinada. Al minuto 
estaba de vuelta. Un tintineo metálico la acompañó al entrar en la 
habitación mientras avanzaba perpleja hacia la cama. Provenía de los 
prismas colgantes que rodeaban el anticuado candelabro que sostenía 
en la mano. 

—Gracias. Puede dejarlo aquí, en la estantería —dispuso el hombre 
—. Ahora coja una cuerda y átela a la barra de la cortina de aquella 
ventana. Descorra la cortina y deje que la cuerda abarque la ventana 
de lado a lado. Eso será todo. Gracias —dijo cuando hubo llevado a 
cabo sus directrices. 

Cuando abandonó la habitación, él se giró sonriendo con su mirada 
a la inquisitiva Pollyanna. 

—Por favor, ahora tráigame el candelabro, Pollyanna. 

Lo trajo con ambas manos y, en un segundo, él quitó los colgantes 
uno a no hasta que una docena de ellos quedó extendida sobre la 
cama. 

—Ahora, querida, supongamos que los coge y los cuelga de esa 
pequeña cuerda que Nora ha colocado en la ventana. ¡Si de verdad 
quiere vivir en un arcoíris... no sé, entonces tendremos que conseguir 
uno para que viva en él! 

Pollyanna no había colgado ni tres prismas en la soleada ventana 
cuando vio lo que estaba ocurriendo. Estaba tan excitada que apenas 
podía controlar lo suficiente sus temblorosos dedos como para colgar 
el resto. Pero, finalmente, terminó su tarea y dio un paso atrás, 
emitiendo un gritito de placer. 

—¡Oh, oh, oh, qué preciosidad! —respiró Pollyanna, y luego se 
echó a reír—. Creo que el mismo sol está intentando jugar al juego, 
¿no cree usted? —clamó, olvidándose por un momento de que el señor 
Pendleton no podía saber de lo que hablaba—. Oh, ¡cómo me gustaría 
tener muchas cosas de estas! Me encantaría dárselas a la tía Polly y a 
la señora Snow y a... y a un montón de gente. ¡Creo que entonces 
estarían alegres! Porque creo que incluso la tía Polly se alegraría tanto 


que no podría evitar dar portazos si viviese en un arcoíris como ese, 
¿no cree? 

El señor Pendleton se reía. 

—Bueno, según el recuerdo que tengo de su tía, señorita Pollyanna, 
debo decir que creo que haría falta algo más que unos prismas al sol 
para... para hacer que diese portazos de alegría. Pero, dígame, ¿qué 
quiere decir con eso? 

Pollyanna se le quedó mirando y luego dejó escapar un largo 
suspiro. 

—Oh, se me olvidaba. Usted no sabe nada del juego, ahora lo 
recuerdo. 

—Bueno, supongamos que me lo cuenta. 

Y esta vez, Pollyanna se lo contó. Le contó todo desde el principio, 
desde las muletas que tenían que haber sido una muñeca. No lo 
miraba a la cara mientras hablaba. Seguía embobada por las 
danzarinas motas de color de los prismas colgantes, que bailaban 
frente a la soleada ventana. 

—Y eso es todo —dijo con un suspiro cuando hubo terminado—. 
Ahora ya sabe por qué dije que el sol intentaba jugar a ese juego. 

Durante un momento se hizo el silencio. Luego, una voz bajita dijo 
vacilante, desde la cama: 

—Tal vez. Pero creo que el mejor prisma de todos es usted misma, 
Pollyanna. 

—¡Oh, pero yo no muestro ese precioso rojo, ni verde, ni morado 
cuando el sol me atraviesa, señor Pendleton! 

—¿No? —sonrió el hombre. Y Pollyanna, mirándolo de frente, se 
preguntó por qué tenía lágrimas en los ojos. 

—No —dijo ella. Luego, añadió con pena—: Me temo, señor 
Pendleton, que el sol no me da nada excepto pecas. ¡La tía Polly dice 
que es él quien las hace! 

El hombre se rio ligeramente, y de nuevo Pollyanna lo miró: su risa 
sonaba casi como un llanto. 


Capítulo XIX 
ES SORPRENDENTE 


Pollyanna entró en el colegio en septiembre. Los exámenes 
preliminares mostraron que estaba muy avanzada en comparación con 
las chicas de su edad, y enseguida fue un alegre miembro más de una 
clase de niñas y niños de su misma edad. 

El colegio, en cierto modo, fue una sorpresa para Pollyanna; y 
Pollyanna, de alguna manera, de eso no hay duda, fue una gran 
sorpresa para el colegio. Sin embargo, pronto hicieron grandes migas 
y, a su tía, Pollyanna le confesó que ir al colegio era, después de todo, 


vivir —aunque antes había tenido sus dudas—. 

A pesar del placer que le suponía su nueva tarea, Pollyanna no se 
olvidó de sus antiguos amigos. Cierto es que no podía dedicarles tanto 
tiempo ahora, por supuesto, pero les dedicaba el que podía. No 
obstante, de todos ellos, tal vez fuese John Pendleton el que estaba 
más descontento. 

Un sábado por la tarde habló con ella sobre esto. 

—Pollyanna, ¿qué le parecería venirse a vivir conmigo? —preguntó 
un tanto impaciente—. Últimamente no la veo en absoluto. 

Pollyanna sonrió. ¡El señor Pendleton era tan curioso! 

—Creía que no le gustaba tener gente a su alrededor —dijo. 

Él hizo una mueca. 

—-Oh, pero eso fue antes de que usted me enseñara a jugar a ese 
increíble juego suyo. ¡Ahora me alegro de que se ocupen de todas mis 
cosas! No importa, dentro de poco ya me podré poner de pie, 
cualquiera de estos días, y luego veremos quién hay rondando por ahí 
—dijo cogiendo una de las muletas que tenía a su lado y agitándola de 
manera juguetona delante de la niña. Estaban sentados en la gran 
biblioteca. 

—Oh, pero usted en realidad no se alegra de todas las cosas, 
simplemente dice que se alegra —dijo Pollyanna enojada, mientras 
miraba cómo dormía el perro junto al fuego—. ¡Nunca sabe jugar bien 
al juego, señor Pendleton, y usted mismo sabe que no! 

La expresión del hombre se tornó muy grave. 

—Por eso la quiero, pequeña, para que ayude a jugar. ¿Se vendrá? 

Pollyanna se giró sorprendida. 

—Señor Pendleton, no lo dice en serio, ¿no? 

—Sí que lo digo. La quiero. ¿Se vendrá? 

Pollyanna parecía nerviosa. 

—Pero señor Pendleton, no puedo, ya sabe que no puedo. ¡Soy de 
mi tía Polly! 

Algo que Pollyanna no pudo llegar a entender hizo que la cara del 
hombre mostrase enfado. Alzó la cabeza casi con violencia. 

— ¡Usted no es más suya que...! Tal vez ella dejaría que viniese 
conmigo —terminó diciendo más amable—. ¿Vendría si ella la dejase? 

Pollyanna arrugó el ceño, muy pensativa. 

—Pero la tía Polly ha sido tan buena conmigo... —comenzó a decir 
calmadamente—. Y me llevó con ella cuando yo no tenía a nadie más 
que a las Señoras de la Beneficencia, y.. 

De nuevo surgió ese espasmo que contrarió la expresión del 
hombre, pero esta vez, cuando se dispuso a hablar, su voz sonaba 
bajita y muy triste. 

—Pollyanna, años atrás quise mucho a una persona. Esperaba 
traerla a esta casa algún día. Imaginaba lo felices que seríamos al vivir 


juntos en nuestro hogar, con tantos años por delante. 

—Sí —dijo con pena Pollyanna, a la que le brillaban los ojos de 
emoción. 

—Pero... bueno, no la traje aquí. No importa el porqué. 
Simplemente no lo hice, eso es todo. Y desde entonces esta gran mole 
de piedra gris ha sido una casa, pero nunca un hogar. Para que sea un 
hogar necesita la mano y el corazón de una mujer o la presencia de un 
niño, Pollyanna; y no tengo ninguno de los dos. ¿Vendrá ahora, 
querida? 

Pollyanna se puso de pie. Su cara resplandecía. 

—Señor Pendleton, ¿quiere... quiere decir que usted habría 
querido... habría querido tener la mano y el corazón de una mujer 
durante todo este tiempo? 

—Pues s... sí, Pollyanna. 

—¡Oh, me alegro tanto! ¡Entonces está todo arreglado! —clamó la 
chiquilla dejando escapar un suspiro de alivio—. Ahora puede 
traernos a ambas, y todo será maravilloso. 

—¿Traerlas a ambas? —repitió el hombre, sorprendido. 

El semblante de Pollyanna mostró una leve duda. 

—Bueno, por supuesto la tía Polly aún no está ganada, pero estoy 
segura de que lo estará cuando le diga lo mismo que me ha dicho a 
mí. Y entonces vendremos las dos, claro. 

Una mirada de terror invadió al hombre. 

—_La tía Polly... ¡venir aquí! 

Pollyanna puso cara de asombro. 

—¿Preferiría usted ir allí? —preguntó—. Por supuesto, la casa no es 
tan bonita, pero está más cerca de... 

—Pollyanna, ¿de qué está usted hablando? —preguntó el hombre 
con mucha amabilidad. 

—Pues de dónde vamos a vivir, claro —respondió, abiertamente 
sorprendida—. Al principio pensé que usted quería decir aquí. Dijo 
que era aquí donde habría querido tener la mano y el corazón de la tía 
Polly todos estos años para formar un hogar y... 

Un grito sordo surgió desde lo más profundo del hombre. Levantó 
la mano y comenzó a hablar, pero al momento la dejó caer sin fuerza 
a su lado. 

—El médico, señor —dijo la criada desde el umbral. 

Pollyanna se puso en pie enseguida. 

John Pendleton se giró hacia ella muy agitado. 

—Pollyanna, por el amor de Dios, no diga nada de lo que le he 
pedido; al menos todavía —le rogó en voz baja. Pollyanna mostró una 
amplia sonrisa. 

—¡Por supuesto que no! ¡Como si no supiese que prefiere decírselo 
usted! —dijo alegremente volviendo la cabeza hacia él. 


Pendleton se dejó caer sobre su silla. 

—¿Qué ocurre? —preguntó el doctor un minuto después, 
tomándole el pulso a su exaltado paciente. 

Una extraña sonrisa surgió de los labios de John Pendleton. 

—Sobredosis de su... tónico, supongo —dijo sonriendo al darse 
cuenta de que el médico seguía con su mirada cómo la pequeña figura 
de Pollyanna se dirigía hacia la entrada. 


_Capítulo XX 
ES MAS SORPRENDENTE 


Los domingos por la mañana Pollyanna solía ir a misa y a la escuela 
dominical. Los domingos por la tarde iba a dar un paseo con Nancy. 
Había planeado dar uno el día posterior a la visita que hizo al señor 
John Pendleton aquel sábado, pero de camino a casa desde la escuela 
el doctor Chilton la adelantó con su calesa y paró a su caballo. 

—Supongamos que me permite que la lleve a casa, Pollyanna — 
sugirió—. Quiero hablar con usted un momento. Me dirigía a su casa 
para decírselo —continuó diciendo cuando Pollyanna ya estaba 
montada a su lado—. El señor Pendleton me ha recalcado 
especialmente que fuese a buscarla esta tarde. Dice que es muy 
importante. 

Pollyanna asintió contenta. 

—Sí, lo es; lo sé. Iré. 

El médico la miró sorprendido. 

—No sé si dejarla ir, después de todo —declaró parpadeando 
mucho—. Ayer tuvo un efecto más preocupante que relajante, 
jovencita. 

Pollyanna se echó a reír. 

—Oh, no fui yo, en verdad. Bueno, no tanto como la fue la tía 
Polly. 

El médico se giró sobresaltado. 

—;¡Su... tía! —dijo. 

Pollyanna pegó un pequeño salto en su asiento. 

—Sí. Y es tan excitante y encantador... Es como en un cuento, 
¿sabe? Yo... voy a contárselo —soltó con decisión—. Él me dijo que no 
lo mencionase, pero supongo que no le importará que usted lo sepa, 
por supuesto. Él quiso decir que no se lo mencionase a ella. 

—¿A ella? 

—Sí, a la tía Polly. Obviamente él querría decírselo en persona en 
lugar de tenerlo que hacerlo yo, claro... ¡Verá, son amantes! 

—¡Amantes! —En cuanto el médico dijo la palabra, el caballo se 
revolvió con violencia, como si la mano que sujetaba las riendas le 
hubiese dado un buen tirón. 


—Sí —asintió Pollyanna contenta—. Esa es la parte del cuento; 
verá, yo no lo supe hasta que me lo dijo Nancy. Dijo que la tía Polly 
tuvo un amante hace años, y que luego se pelearon. Al principio no 
sabía quién era, pero ya lo hemos averiguado. Es el señor Pendleton, 
¿sabe? 

El médico se relajó de repente. La mano que sujetaba las riendas 
cayó con suavidad sobre su regazo. 

—¡Oh! No, no lo sabía —dijo tranquilamente. 

Pollyanna se apresuró —estaban acercándose a la finca Harrington 

—Sí. ¡Y estoy tan contenta! Ha surgido de una manera 
encantadora. El señor Pendleton me pidió que me fuese a vivir con él, 
pero claro, yo no puedo dejar a la tía Polly de esa manera después de 
lo buena que ha sido conmigo. Entonces me lo contó todo sobre la 
mano y el corazón de la mujer que él deseaba, y averigiúé que seguía 
queriéndolos. ¡Y entonces me puse tan contenta! Porque claro, si 
quiere hacer las paces, ahora todo irá bien, y la tía Polly y yo nos 
iremos a vivir allí, o él vendrá a vivir con nosotras. Y por supuesto la 
tía Polly no lo sabe aún, y todavía no lo hemos dispuesto todo, así que 
supongo que por eso quiere verme esta tarde, seguro. 

El doctor se puso muy recto de repente. Sus labios esbozaron una 
extraña sonrisa. 

—Sí, puedo imaginarme perfectamente por qué quiere verla el 
señor Pendleton, Pollyanna —asintió con la cabeza mientras paraba el 
caballo ante la puerta. 

—Ahí está la tía Polly en la ventana —clamó Pollyanna. Luego dijo 
un segundo después—: Pues vaya, no está. ¡Pero creí haberla visto! 

—No, ahora no está —dijo el médico. Su boca había perdido la 
sonrisa. 

Pollyanna se encontró con un nervioso John Pendleton esperándola 
aquella tarde. 

—Pollyanna —comenzó a decir enseguida—, he pasado la noche 
intentando averiguar lo que quiso decir ayer con todo aquello, lo de 
que yo quisiera el corazón y la mano de su tía Polly durante todos 
estos años. ¿Qué quiso decir? 

—Pues que fueron amantes una vez, y que me alegro mucho de que 
aún se sienta así. 

—¡Amantes! ¿Su tía Polly y yo? 

Ante la clara sorpresa que emanaba de la voz del hombre, 
Pollyanna abrió los ojos como platos. 

—;¡Pero señor Pendleton, Nancy dijo que lo fueron! 

El hombre soltó una pequeña risita. 

— ¡Claro! Bueno, me temo que tengo que decirle que Nancy no sabe 
nada. 


—Entonces... ¿no fueron amantes? —la voz de Pollyanna traslucía 
una trágica consternación. 

— ¡Nunca! 

—¿Y entonces no es como en una novela? 

No hubo respuesta. El hombre tenía la mirada fija en el paisaje de 
la ventana. 

—i¡Vaya! ¡Y eso que iba a ser todo espléndido! —dijo Pollyanna casi 
entre sollozos—. Me habría encantado venirme aquí con la tía Polly. 

—¿Y ahora no lo hará? —preguntó el hombre sin girar la cabeza. 

— ¡Claro que no! Soy de la tía Polly. 

El hombre se giró casi con violencia. 

—Antes de que fuese suya, Pollyanna, usted era de su madre. Y 
eran la mano y el corazón de su madre lo que yo quise hace años. 

—¡¡Los de mi madre!! 

—Sí. No tenía intención de contárselo, pero tal vez sea mejor, 
después de todo, que lo haga ahora —John Pendleton tenía la cara tan 
blanca como un fantasma. Hablaba con evidente dificultad. Los ojos 
de Pollyanna parecían asustados. Los tenía muy abiertos y lo miraban 
fijamente, y tenía la boca entreabierta por la conmoción—. Yo quería 
a su madre, pero ella no me quería a mí. Y después de un tiempo se 
fue con su padre. No supe hasta entonces cuánto me importaba. De 
repente, el mundo pareció volverse negro a mis pies, y... Pero no 
importa. Durante muchos años he sido un hombre contrariado, 
malhumorado, odioso y mal querido, a pesar de que no llego a los 
sesenta. Luego, un día, al igual que uno de esos prismas que le gustan 
tanto, pequeña, usted llegó a mi vida y salpicó mi sombrío mundo con 
las motas púrpuras, doradas y escarlatas de su brillante felicidad. 
Después de un tiempo averigiié quién era usted, y... y pensé que no 
querría volver a verla jamás. No quería que me recordase a su madre. 
Pero ya sabe lo que ocurrió. Tenía que hacer que viniese. Y ahora 
quiero tenerla siempre. Pollyanna, ¿vendrá conmigo ahora? 

—¡Pero señor Pendleton, está la tía Polly! —a Pollyanna se le 
habían inundado los ojos de lágrimas. 

El hombre hizo un gesto de impaciencia. 

—¿Qué pasa conmigo? ¿Cómo voy a alegrarme de nada sin usted? 
¡Pollyanna, sólo después de su llegada he podido alegrarme un poco 
por vivir! Pero si pudiese tener a mi propia chiquilla, podría 
alegrarme por todo, e intentaría que usted estuviese también alegre, 
querida. No debería tener ningún deseo sin cumplir. Todo mi dinero, 
hasta el último centavo, lo destinaría a hacerla feliz. 

Pollyanna parecía sorprendida. 

—Pero señor Pendleton, ¡como si yo fuese a dejar que lo gastase en 
mí, todo ese dinero que ha ahorrado para los paganos! 

El hombre se sonrojó levemente. Comenzó a decir algo, pero 


Pollyanna aún seguía hablando. 

—Además, cualquiera que tenga tanto dinero como usted no 
necesita que yo le ayude a alegrarse por las cosas. ¡Usted está 
haciendo tan feliz a otra gente al darle cosas que no puede evitar no 
estar contento! Mire esos prismas que nos dio a la señora Snow y a mí, 
y la pieza de oro que le dio a Nancy por su cumpleaños, y... 

—Sí, sí, nada de eso importa —la interrumpió el hombre. Su cara 
estaba ahora muy, muy roja, y no cabía duda de por qué: John 
Pendleton no había sido conocido en el pasado por «regalar cosas»—. 
Eso son tonterías. De todas maneras no ha sido mucho, pero todo lo 
que ha habido ha sido gracias a usted. ¡Fue usted quien dio esas cosas, 
no yo! Sí, usted —repitió a modo de respuesta ante la estupefacta cara 
de negación—. Y eso solamente prueba cuánto la necesito, pequeña — 
añadió, suavizando la voz hasta implorar una vez más—. Para que 
alguna vez... para que alguna vez llegue a jugar al «juego de estar 
alegre», Pollyanna, tendrá que venirse y jugar conmigo. 

La frente de la chiquilla se arrugó hasta mostrar una profunda 
tristeza. 

—La tía Polly ha sido tan buena conmigo... —comenzó, pero el 
hombre la interrumpió con seriedad. La vieja irritación había vuelto a 
su cara. La impaciencia que no tolera la oposición había formado 
parte de la naturaleza de John Pendleton durante demasiado tiempo 
como para poder ser refrenada ahora. 

—¡Por supuesto que ha sido buena con usted! Pero no la quiere, se 
lo garantizo, ni la mitad que yo —contestó. 

—Pues señor Pendleton, ella se alegra, lo sé, de tenerme... 

—¡Que se alegra! —interrumpió el hombre, perdiendo poco a poco 
la paciencia—. ¡Apuesto a que la señorita Polly no sabe cómo 
alegrarse por nada! Oh, ella cumple con su deber, eso sí lo sé bien. Es 
una mujer muy cumplidora. Ya he conocido suficientemente su 
«deber» con anterioridad. Reconozco que no he estado en los mejores 
términos con ella durante los últimos quince o veinte años. Pero la 
conozco. Todo el mundo la conoce, y no es el tipo de persona «alegre», 
Pollyanna. No sabe cómo serlo. En cuanto a venirse conmigo, 
simplemente pregúntele y vea si no la deja venir. Y, oh, pequeña, 
pequeña... ¡La quiero tanto! —concluyó de forma repentina. 

Pollyanna se puso de pie emitiendo un largo suspiro. 

—De acuerdo. Le preguntaré —dijo apenada—. Por supuesto, con 
esto no quiero decir que no desee venirme a vivir con usted, señor 
Pendleton, pero... —No completó la frase. Hubo un momento de 
silencio, y luego añadió—: Bueno, de todas maneras me alegro de no 
habérselo dicho ayer, porque entonces pensaba que también la quería 
a ella. 

John Pendleton forzó una sonrisa. 


—Bueno, sí, Pollyanna. Supongo que fue mejor que no lo 
mencionase ayer. 

—No lo hice. Solamente se lo dije al médico, y por supuesto él no 
cuenta. 

—¡Al médico! —gritó John Pendleton girándose rápidamente—. 
¿No sería al doctor Chilton? 

—Sí, cuando vino a decirme que quería verme hoy, ya sabe. 
Pero bueno, menudo... —murmuró el hombre entre dientes, 
dejándose caer de nuevo sobre la silla. Luego se levantó al instante, 
con sumo interés—. ¿Y qué dijo el doctor Chilton? —preguntó. 

Pollyanna frunció el ceño pensativa. 

—Pues no lo recuerdo. No mucho, creo. Oh, dijo que podía 
imaginarse por qué quería verme. 

—;¡Oh, eso dijo, claro! —respondió John Pendleton. Y Pollyanna se 
preguntó por qué se había reído de aquella manera tan extraña de 
repente. 


Capítulo XXI 
UNA PREGUNTA RESPONDIDA 


El cielo se oscurecía rápidamente con lo que parecía que era una 
tormenta acercándose, mientras Pollyanna corría colina abajo desde la 
casa de John Pendleton. A mitad de camino se encontró a Nancy con 
un paraguas. Sin embargo, en ese momento las nubes ya habían 
cambiado de posición y el aguacero no era tan inminente. 

—Supongo que se habrá ido hacia el norte —anunció Nancy 
escrutando el cielo—. Eso es lo que yo llevaba pensando un buen rato, 
pero la señorita Polly quería que viniese con esto. ¡Estaba preocupada 
por usted! 

—¿De veras? —musitó Pollyanna, abstraída mirando las 
cambiantes nubes. 

Nancy resopló un poco. 

—No parece darse cuenta de lo que le he dicho —observó enfadada 
—. ¡He dicho que su tía estaba preocupada por usted! 

—Oh —dijo Pollyanna con un suspiro al recordar en ese momento 
la cuestión que pronto le preguntaría a su tía—. Lo siento. No 
pretendía asustarla. 

—Bueno, me alegro —respondió Nancy inesperadamente—. Me 
alegro, me alegro. 

Pollyanna se la quedó mirando. 

—;¡Se alegra de que la tía Polly esté asustada por mí! ¡Pero Nancy, 
esa no es la manera de jugar, no puede alegrarse de cosas como esa! 
—objetó. 

—No estaba jugando —respondió Nancy—. Ni lo había pensado. 


¡No parece darse cuenta de lo que significa que la señorita Polly esté 
preocupada por usted, niña! 

—Pues quiere decir que está preocupada, y estar preocupado es 
horrible, es sentir... —mantuvo Pollyanna—. ¿Qué más quiere decir? 

Nancy meneó la cabeza. 

—Bueno, le diré lo que significa. Significa que al final está 
consiguiendo ser algo parecido a un humano, a una persona, y que ya 
no se dedica solamente a cumplir su deber todo el tiempo. 

—Pero Nancy —reparó la escandalizada Pollyanna—, la tía Polly 
siempre cumple con su deber. Es... ¡es una mujer muy cumplidora! — 
inconscientemente repitió las mismas palabras que John Pendleton le 
había dicho media hora antes. 

Nancy se rio entre dientes. 

—Tiene razón. ¡Lo es y siempre lo fue, supongo! Pero ahora, desde 
que usted llegó, también es algo más. 

A Pollyanna le cambió la expresión. Sus cejas se fruncieron hasta 
mostrar preocupación. 

—Bueno, esto es lo que quería preguntarle, Nancy —suspiró—. 
¿Usted cree que a la tía Polly le gusta tenerme allí? ¿Que le importaría 
si yo... si yo dejase de vivir allí? 

Nancy lanzó una rápida mirada a la chiquilla absorta. Esperaba que 
le hubiese hecho esa pregunta mucho antes, y siempre la había 
temido. Se había preguntado cómo debía contestarla, cómo podía 
contestarla con sinceridad sin dañar cruelmente a la inquisitiva niña. 
Pero ahora, ahora, a la luz de las nuevas sospechas que se habían 
convertido en convencimiento tras el envío de aquella tarde con la 
sombrilla, Nancy se limitó a recibir la pregunta con los brazos 
abiertos. Estaba segura y era plenamente consciente de que hoy podía 
tranquilizar el corazón hambriento de amor de la pequeña. 

—¿Que si le gusta tenerla aquí? ¿Que si la echaría de menos si no 
estuviese? —gritó Nancy, indignada—. ¡Como si acaso no fuese eso lo 
que estaba diciendo! ¿No me ha mandado a toda prisa con un 
paraguas porque ha visto una nubecita en el cielo? ¿No me hizo 
empaquetar sus cosas y bajarlas para que pudiese tener la preciosa 
habitación que usted quería? Pollyanna, recuerde cómo al principio 
odiaba tener... 

Ahogando una tos, Nancy se retuvo justo a tiempo. 

—Y no se trata únicamente de cosas que pueda señalar ahora —se 
apresuró a decir Nancy, sin aliento—. Son los pequeños detalles los 
que ponen en evidencia cómo la ha ido suavizando y relajando. El 
gato, el perro y la manera que tiene de hablarme y... oh, muchas 
cosas. Señorita Pollyanna, no puedo ni imaginarme cuánto la echaría 
de menos si no estuviese —concluyó Nancy, hablando con una certeza 
y un entusiasmo que pretendían esconder la peligrosa admisión que 


casi había llegado a hacer antes. Incluso ahora no estaba preparada 
para la repentina alegría que iluminaba la cara de Pollyanna. 

—¡Oh, Nancy, estoy tan contenta! ¡Tan, tan contenta! ¡No sabe 
cuánto me alegro de que la tía Polly me quiera! 


OS 


—¡Como si fuese a dejarla ahora! —pensó Pollyanna mientras subía 
las escaleras hacia su cuarto un rato después—. ¡Siempre supe que 
quería vivir con la tía Polly, pero creo que tal vez no sabía cuánto 
quería que la tía Polly viviese conmigo! 

La tarea de comentarle a John Pendleton su decisión no sería fácil, 
eso lo sabía Pollyanna, y lo temía. Le tenía mucho cariño a John 
Pendleton y sentía pena por él, porque incluso él parecía tener pena 
de sí mismo. También sentía que hubiese llevado aquella larga vida 
tan solitaria que tan infeliz le había hecho, y se sentía afligida por que 
la razón de aquellos aciagos años hubiese sido su madre. Se imaginaba 
cómo estaría la gran casa gris una vez que su dueño estuviese 
recuperado, con sus habitaciones silenciosas, sus suelos sucios, el 
escritorio desordenado, y su corazón dolido por su soledad. Deseaba 
que, en algún lugar, encontrase a alguien que... Y en este punto, se 
puso de pie y dio un gritito de alegría al pensar lo que se le acababa 
de ocurrir. 

Más tarde, en cuanto le fue posible, salió corriendo y subió la 
colina que llevaba a la casa de John Pendleton, y al rato se encontró 
en la gran y sombría biblioteca, con Pendleton en persona sentado a 
su lado, sus largas y delgadas manos descansando sobre los brazos de 
la silla, y su fiel perro a sus pies. 

—Bien, Pollyanna, ¿jugará al juego de la alegría conmigo durante 
el resto de mi vida? —preguntó el hombre educadamente. 

—Oh, sí —clamó Pollyanna—. He pensado en la cosa más alegre 
que puede hacer, y.. 

—¿Con... usted? —preguntó John Pendleton, cuyas comisuras se 
iban poniendo rígidas. 

—N... no, pero... 

—¡Pollyanna, no irá a decirme que no! —interrumpió una voz 
profunda y emocionada. 

—Te... tengo que hacerlo, señor Pendleton, de verdad que tengo. La 
tía Polly... 

—¿Ha rehusado dejarla venir? 

—No... no le he preguntado —tartamudeó la chiquilla. 

—;¡Pollyanna! 

Pollyanna desvió la mirada. No podía afrontar la mirada dolida y 
triste de su amigo. 

— ¡Entonces ni siquiera le ha preguntado! 


—No he podido, señor; de verdad —respondió—. Verá, lo averigié 
sin tener que preguntar. La tía Polly quiere que esté con ella, y 
también quiere que me quede —confesó con valentía—. No sabe lo 
buena que ha sido conmigo, y... y creo de verdad que comienza a 
alegrarse por cosas; por muchas cosas. Y usted sabe que antes no lo 
hacía. Usted mismo lo dijo. Oh, señor Pendleton, ¡no podría dejar a la 
tía Polly ahora! 

Hubo una larga pausa. Sólo el chasquido de la leña quemándose en 
la chimenea rompía el espeso silencio. Al final, sin embargo, habló el 
hombre. 

—No, Pollyanna; ya lo veo. No puede dejarla ahora —dijo—. No se 
lo volveré a preguntar —Estas últimas palabras fueron pronunciadas 
con una voz tan baja que fueron casi inaudibles; pero Pollyanna las 
escuchó. 

—-Oh, pero no sabe nada sobre el resto —le recordó entusiasmada 
—. ¡Hay una cosa muy alegre que puede hacer, de verdad que la hay! 

—Yo no, Pollyanna. 

—Sí, señor, usted. Usted lo dijo. Dijo que solamente la... la mano de 
una mujer y la presencia de un niño podrían conseguirle un hogar. Y 
puedo conseguírsela, la presencia de un niño. No la mía, pero sí la de 
otro. 

—¡Como si yo pudiese tener a alguien excepto a usted! —dijo una 
voz resentida e indignada. 

—Pero podrá tenerlo, al menos cuando lo conozca. ¡Es tan bueno y 
amable! Piense en los prismas y en las piezas de oro, y en todo ese 
dinero que ha ahorrado para los paganos, y... 

—¡Pollyanna! —Interrumpió el hombre de forma abrupta—. 
¡Termine con esa tontería de una vez! He intentado decírselo antes 
una docena de veces. No hay dinero para los paganos. Nunca les he 
enviado un penique en toda mi vida. ¡Hala! 

Alzó la barbilla y se preparó para lo que le esperaba: la lastimosa 
decepción en los ojos de Pollyanna. Pero, para su sorpresa, sólo había 
una inmensa alegría. 

—¡Oh! —gritó dando palmitas—. ¡Me alegro tanto! O sea —se 
corrigió, preocupantemente vivaz—, no quiero decir que no lo sienta 
por los paganos, sólo que ahora no puedo evitar estar contenta porque 
usted no quiera a los niñitos de la India, porque ya los quiere el resto 
de la gente. Y me alegro muchísimo de que prefiera a Jimmy Bean. 
¡Ahora sé que se lo quedará! 

—¿Quedarme? ¿A quién? 

—A Jimmy Bean. Es la presencia del niño, ya sabe, y estará 
encantado de serlo. La semana pasada tuve que decirle que incluso 
mis Señoras de la Beneficencia del Oeste no se lo llevarían, y estaba 
tan decepcionado... ¡Pero ahora, cuando escuche esto, se alegrará 


tanto! 

—¿Que se alegrará? Bueno, pues yo no —soltó el hombre con 
decisión—. ¡Pollyanna, eso es una absoluta tontería! 

—¿No querrá decir... que no se lo quedará? 

—Desde luego que quiero decir eso. 

—Pero sería una presencia infantil encantadora —vaciló Pollyanna. 
Estaba a punto de llorar—. Y no podría estar solo teniendo a Jimmy 
alrededor. 

—No lo dudo —respondió el hombre—, pero creo que prefiero la 
soledad. 

Fue entonces cuando Pollyanna, por primera vez en semanas, 
recordó repentinamente algo que Nancy le había dicho una vez. 
Levantó la barbilla, resentida. 

—;¡Tal vez piense que un niñito encantador no puede ser mejor que 
ese viejo fantasma que guarda en alguna parte, pero yo desde luego 
creo que lo sería! 

— ¿Fantasma? 

—Sí. Nancy me dijo que tenía uno escondido, un fantasma del 
pasado, en alguna parte. 

—Pero qué... —De repente, el hombre echó la cabeza hacia atrás y 
rompió a reír. Se rio con todas sus fuerzas, de hecho. De una manera 
tan sincera que Pollyanna comenzó a llorar de puro nerviosismo. Al 
ver tal cosa, John Pendleton se sentó muy erguido de inmediato. Su 
semblante cobró gravedad. 

—Pollyanna, sospecho que está en lo cierto. Tiene más que razón, 
¿sabe? —dijo amablemente—. De hecho, sé que un «niñito 
encantador» sería mucho mejor que el... fantasma que tengo 
escondido; sólo que muchas veces no estamos preparados para hacer 
el cambio. Somos propensos a encadenarnos a nuestros... fantasmas, 
Pollyanna. No obstante, supongamos que me cuenta algo más sobre 
ese chiquillo encantador. 

Y Pollyanna le contó. 

Tal vez la risa había despejado el ambiente, o tal vez el poder de la 
historia de Jimmy Bean tal y como la contaban los ilusionados labios 
de Pollyanna tocaron un corazón que ya estaba extrañamente 
suavizado. En cualquier caso, cuando Pollyanna volvió a casa aquella 
noche, llevaba consigo una invitación para que Jimmy Bean la 
acompañase a la gran casa el siguiente sábado por la tarde. 

—¡Me alegro tanto! Estoy segura de que le gustará —suspiró 
Pollyanna al despedirse—. Deseo que Jimmy Bean tenga una casa y 
unos padres que se preocupen por él, ¿sabe? 


Capítulo XXII 
SERMONES Y LENERAS 


La tarde en que Pollyanna le habló a John Pendleton de Jimmy Bean, 
el reverendo Paul Ford subió la colina y entró en el bosque Pendleton 
con la esperanza de que la silenciosa belleza del aire puro acallara el 
tumulto que los hijos de los hombres habían forjado. 

El reverendo Paul Ford estaba harto de todo. Mes a mes, durante 
un año, las condiciones de la parroquia que dirigía habían ido 
empeorando cada vez más, hasta que parecía que ahora, mirase hacia 
donde mirase, solamente encontraba peleas, traiciones, escándalos y 
celos. A cambio, había discutido, defendido, reprendido e ignorado, y 
siempre había continuado rezando con esperanza y seriedad. Pero 
hoy, tristemente, había tenido que admitir que los asuntos no estaban 
mejor, sino bastante peor. 

Dos de sus diáconos chocaban por alguna tontería que solamente la 
reiteración infinita podía hacer que importase. Tres de sus 
trabajadoras más acérrimas habían abandonado la Sociedad de las 
Señoras de la Beneficencia porque la chispa de un cotilleo había sido 
avivada por las malas lenguas hasta convertirse en la voraz llama del 
escándalo. El coro se había dividido debido a la cantidad de partes 
solistas que se le habían asignado a un cantante tratado con 
favoritismos. Incluso en la Sociedad de Tareas Cristianas fermentaba 
la agitación, ya que había críticas muy claras hacia dos de sus 
oficiales. En cuanto a la escuela dominical, el superintendente y dos 
de los profesores habían dimitido, lo cual supuso la gota que colmó el 
vaso, por lo que el atormentado pastor se había visto obligado a irse al 
bosque para rezar y meditar. 

Bajo el verde arco de los árboles, el reverendo Paul Ford afrontó el 
asunto directamente. En su mente, la crisis había llegado. Algo tenía 
que hacerse, y tenía que hacerse ya. Todo el trabajo de la iglesia se 
encontraba en un punto muerto: los servicios de los domingos, las 
reuniones para rezar entre semana, los tés misioneros, incluso las 
cenas y las reuniones sociales tenían cada vez menos asistentes. Cierto 
es que quedaban unos pocos trabajadores concienzudos, pero solían 
tener objetivos contradictorios, y siempre se mostraban excesivamente 
atentos a las miradas críticas que entre ellos se posaban, y a los 
comentarios que ningún objeto tenían excepto comentar lo que sus 
ojos veían. 

Y, por todo ello, el reverendo Paul Ford comprendía muy bien que 
él, el pastor de Dios, la iglesia, la ciudad e incluso el cristianismo en 
sí, estaban sufriendo, y que sufrirían aún más a menos que... 

Estaba claro que algo debía hacerse, y que debía hacerse ya. ¿Pero 
qué? 

Lentamente, el pastor sacó de su bolsillo las notas que había 
preparado para el sermón del domingo siguiente. Las observó, 


arrugando la frente. Su boca se fue torciendo mostrando una mueca a 
medida que, en voz alta y de manera resonante, fue leyendo los versos 
que tenía pensado declamar: 

—¡Pobres de vosotros, escribas y fariseos, hipócritas! Pues vosotros 
habéis vedado el reino de los cielos a los hombres, pues ninguno de 
vosotros entrará en él, ni os sufrirán aquellos que entren. 

»¡Pobres de vosotros, escribas y fariseos, hipócritas! Pues vosotros 
devoráis las casas de las viudas, y como pretexto rezáis más tiempo: 
por ello recibiréis la mayor condena. 

»¡Pobres de vosotros, escribas y fariseos, hipócritas! Pues pagáis el 
diezmo de la menta, el anís y el comino, pero omitís los asuntos más 
importantes de la ley, el juicio, la misericordia y la fe: estos deberíais 
cumplir, y no dejar los otros desatendidos. 

Era una denuncia bastante amarga. En los verdes pasillos del 
bosque, la profunda voz del pastor surtía un efecto feroz. Incluso los 
pájaros y las ardillas parecían haberse callado de la impresión. Esto 
hizo que el pastor advirtiera cómo sonarían las palabras el domingo 
siguiente, cuando las pronunciase ante su gente en el sagrado silencio 
de la iglesia. 

¡Su gente! Era su gente. ¿Podría hacerlo? ¿Se atrevería? ¿No se 
atrevería? Era una acusación atroz, incluso sin las palabras que 
seguirían: sus propias palabras. Había rezado muchísimo. Había 
suplicado fervorosamente una ayuda, una guía. Había esperado —¡oh, 
cuánto había esperado fervientemente! — poder dar, ahora, en mitad 
de la crisis, el paso correcto. Pero... ¿era aquel el paso correcto? 

El pastor dobló los papeles pausadamente y los volvió a introducir 
en el bolsillo. Luego, con un suspiro que casi fue un gemido, se sentó 
al pie de un árbol y se cubrió la cara con las manos. 

Fue allí donde Pollyanna, de camino a casa desde la casa 
Pendleton, lo encontró. Corrió hacia él dando un grito. 

—¡Oh, oh, señor Ford! Usted... Usted no se habrá roto la pierna... o 
algo, ¿no? —dijo sin aliento. 

El pastor dejó caer los brazos y miró hacia arriba rápidamente. 
Intentó sonreír. 

—No, querida, no. Sólo descansaba. 

—Oh —suspiró Pollyanna, echándose un poco hacia atrás—. 
Entonces está bien. Verá, el señor Pendleton se había roto la pierna 
cuando lo encontré; aunque él estaba tumbado, y usted está sentado. 

—Sí, estoy sentado. Y no me he roto nada. Nada que los médicos 
puedan arreglar. 

Las últimas palabras las dijo muy bajo, pero Pollyanna las escuchó. 
La expresión de su cara cambió ligeramente. Sus ojos brillaban con 
una tierna compasión. 

—Sé lo que quiere decir, algo le atormenta. Padre solía sentirse así 


muchas veces. Creo que a los pastores les ocurre por norma general. 
Ya ve, de una u otra manera hay tantas cosas que dependen de ellos... 

El reverendo Paul Ford se giró y la miró sorprendido. 

—¿Era su padre pastor, Pollyanna? 

—Sí, señor. ¿No lo sabía? Supuse que todo el mundo lo sabía. Se 
casó con la hermana de la tía Polly, y ella era mi madre. 

—Oh, ahora comprendo. Pero verá, yo no llevo aquí tantos años, 
así que no me sé todas las historias familiares. 

—Sí, señor. Quiero decir: no, señor —sonrió Pollyanna. 

Hubo una larga pausa. El pastor, sentado aún al pie del árbol, 
parecía haberse olvidado de la presencia de Pollyanna. Había sacado y 
desdoblado algunos papeles de su bolsillo, pero no los miraba. Miraba, 
en su lugar, la hoja que estaba en el suelo a cierta distancia de él, y ni 
siquiera era una hoja bonita. Era marrón y estaba seca. Pollyanna, 
observándolo, sintió cierta pena por él. 

—Hace... hace un buen día —comenzó esperanzada. 

Por un momento no hubo respuesta; luego el pastor miró hacia 
arriba. 

—¿Qué? ¡Oh! Sí, hace un día encantador. 

—Y tampoco hace nada de frío, incluso estando en octubre — 
observó Pollyanna, aún más esperanzada—. El señor Pendleton tenía 
el fuego encendido, pero dijo que no lo necesitaba. Era solamente para 
mirarlo. Me gusta mirar al fuego, ¿a usted no? 

No hubo respuesta esta vez, aunque Pollyanna esperó 
pacientemente antes de volver intentarlo por otro camino. 

—¿Le gusta ser pastor? 

El reverendo Paul Ford miró hacia arriba con prontitud. 

—Que si me gusta... ¡Vaya pregunta tan extraña! ¿Por qué pregunta 
eso, querida? 

—Por nada. Sólo por la forma en que miraba. Me ha recordado a 
mi padre. Solía tener esa mirada a veces. 

—«¿Sí? —la voz del pastor era educada, pero su mirada había vuelto 
a posarse sobre la hoja seca del suelo. 

—Sí, y solía preguntarle lo mismo que a usted, que si se alegraba 
de ser pastor. 

El hombre que estaba bajo el árbol sonrió con tristeza. 

—Bueno, ¿y qué decía? 

—Oh, siempre decía que se alegraba, por supuesto, pero casi 
siempre decía también que no se le ocurriría ser pastor si no fuese por 
los textos de regocijo. 

—¿Los qué? —Los ojos del reverendo Paul Ford abandonaron la 
hoja y escrutaron la alegre carita de Pollyanna. 

—Bueno, así los llamaba Padre —se rio—. Por supuesto la Biblia no 
los llama así. Pero son todos esos que empiezan: «Alegraos en el 


señor», O «Regocijaos mucho», o «Gritad de alegría» y todo eso; ya 
sabe, hay muchos. Una vez, cuando Padre se sentía especialmente mal, 
los contó. Hay ochocientos. 

—;¡Ochocientos! 

—Sí. Que te dicen que te regocijes y te alegres, ya sabe. Por eso mi 
padre los llamaba los «testos de regocijo». 

—¡Oh! —El pastor tenía una mirada extraña. Sus ojos se habían 
posado sobre las palabras que había en el papel que sostenía entre las 
manos: «¡Pero pobres de vosotros, escribas y fariseos, hipócritas!»— Y 
a su padre le gustaban esos «textos de regocijo» —murmuró. 

—-Oh, sí —asintió Pollyanna con la cabeza, entusiasmada—. Decía 
que el primer día que pensó en contarlos se sintió mejor enseguida. Y 
decía que si Dios se había tomado la molestia de decirnos ochocientas 
veces que nos alegrásemos y nos regocijásemos, Él tenía que querer 
que lo hiciésemos. Y Padre se sentía mal por no haberlo hecho más. 
Después de todo, tenía que haber algún consuelo para él cuando las 
cosas iban mal, cuando las Señoras de la Beneficencia se peleaban. 
Quiero decir, cuando no estaban de acuerdo en algo —corrigió 
Pollyanna hastiada—. Pues fueron esos textos, también, según dijo 
Padre, los que le hicieron pensar en el juego. Comenzó conmigo y las 
muletas, pero dijo que fueron los textos de regocijo los que lo 
comenzaron. 

—¿Y qué juego podría ser ese? —preguntó el pastor. 

—Uno que trata sobre buscar algo de lo que alegrarse en todas las 
cosas. Como le digo, comenzó conmigo y las muletas —Y una vez más, 
Pollyanna contó la historia. Esta vez a un hombre que escuchaba con 
mirada tierna y oídos comprensivos. 

Un poco más tarde, Pollyanna y el pastor bajaron la colina mano a 
mano. Ella estaba radiante. Le encantaba hablar, y llevaba hablando 
ya un buen rato. Parecía haber tantas, tantas cosas sobre el juego, su 
padre y su antigua vida que el pastor quería saber... 

Al pie de la colina sus caminos se separaron, y Pollyanna tomó una 
senda y el pastor otra, caminando a solas. 

Durante la reflexión de aquella tarde del reverendo Paul Ford, el 
pastor se sentó a meditar. A su lado, en el escritorio, había unas hojas 
de papel sueltas —sus notas para el sermón—. Bajo el lápiz que tenía 
suspendido entre sus dedos descansaban otras hojas de papel en 
blanco —su futuro sermón—. Pero el pastor no pensaba ni en lo que 
había escrito ni en lo que pensaba escribir. En su imaginación se 
encontraba muy lejos, en una pequeña ciudad del Oeste, con un pastor 
misionero que era pobre, estaba cansado, preocupado y casi solo en el 
mundo, pero que estudiaba con esmero la Biblia para averiguar 
cuántas veces su Señor y Maestro le decía que se «regocijase y 
alegrase». 


Un rato después, suspirando, el reverendo Paul Ford volvió en sí 
desde aquella ciudad lejana del Oeste y ordenó las hojas de papel que 
tenía. 

—Mateo 23; 13-14 y 23 —escribió; luego, con un gesto de 
impaciencia, dejó el lápiz y acercó una revista que su mujer había 
dejado en el escritorio minutos antes. Con desgana, sus cansados ojos 
fueron de un párrafo a otro hasta que estas palabras los cautivaron: 

«Un padre le dijo un día a su hijo Tom, quien, como él sabía, había 
rehusado llenar la leñera de su madre aquella mañana: "Tom, estoy 
seguro de que se alegrará de ir y traer un poco de leña para su madre". 
Y, sin mediar palabra, Tom fue. ¿Por qué? Simplemente porque su 
padre le mostró claramente que esperaba que hiciese lo correcto. 
Supongamos que le hubiese dicho: "Tom, he oído lo que le ha dicho a 
su madre esta mañana y me avergiienzo de usted. ¡Vaya y llene la 
leñera de una vez!". ¡Le aseguro que, en lo que respecta a Tom, esa 
leñera seguiría vacía!» 

El pastor continuó leyendo. Una palabra aquí, una línea allí, un 
párrafo en otra parte: 

«Lo que los hombres y las mujeres necesitan es ánimo. Sus poderes 
naturales de resistencia deberían ser reforzados, no debilitados... En 
lugar de sacar a relucir los fallos del hombre, dígale sus virtudes. 
Intente desviarlo del camino de las malas costumbres. ¡Apóyelo en su 
mejor versión, su personalidad real que se atreve y realiza y triunfa! 
La influencia de un carácter ejemplar, útil y esperanzador, es 
contagiosa, y puede revolucionar una ciudad entera... La gente irradia 
lo que tiene en sus mentes y corazones. Si un hombre se siente 
generoso y atento, sus vecinos también se sentirán así al tiempo. ¡Pero 
si se enfada, se queja y critica, sus vecinos le pagarán queja por queja 
con intereses añadidos! Cuando se busca el mal y se espera, se 
consigue. Cuando se sabe cómo encontrar lo bueno, eso será lo que se 
consiga. ¡Dígale a su hijo Tom que usted sabe que se alegrará de llenar 
esa leñera, y entonces véalo ponerse manos a la obra, atento e 
interesado!» 

El pastor soltó el papel y alzó la barbilla. Enseguida estaba de pie, 
caminando de un lado a otro de la habitación una y otra vez. Luego, 
un rato después, cogió aire y se dejó caer sobre la silla del escritorio. 

—¡Dios misericordioso, lo haré! —clamó en voz baja—. ¡Les diré a 
todos mis Toms que sé que se alegrarán de llenar esa leñera! ¡Les daré 
trabajo, y eso los colmará de alegría; tanta que no tendrán tiempo de 
mirar las leñeras de sus vecinos! —Y cogió las notas del sermón, las 
rompió directamente y las arrojó lejos de él, de manera que a un lado 
de la silla descansaba «¡Pero pobres de vosotros» y al otro «escribas y 
fariseos, hipócritas!», mientras que en el papel en blanco que tenía 
delante, el lápiz voló tras dibujar primero una larga línea negra que 


tachaba «Mateo 23, 13-14.23». 

De tal manera ocurrió que el sermón que dio el reverendo Paul 
Ford al siguiente domingo fue un verdadero toque de corneta a lo 
mejor de cada hombre y mujer y niño que lo escuchó; y el texto fue 
uno de los maravillosos ochocientos de Pollyanna: 

«Alegraos en el Señor y regocijaos, vosotros los justos, y cantad con 
júbilo todos los rectos de corazón». 


Capítulo XXIII 
UN ACCIDENTE 


A petición de la señora Snow, un día Pollyanna fue al despacho del 
doctor Chilton a preguntar el nombre de la medicina que la señora 
Snow había olvidado. Dio la casualidad de que Pollyanna nunca había 
visto el interior de ese despacho. 

—i¡Nunca he estado en su casa! Esta es su casa, ¿verdad? —dijo, 
mirando con sumo interés a su alrededor. 

El médico sonrió con cierta tristeza. 

—Sí, sí que lo es —contestó mientras escribía algo en la libreta que 
llevaba en la mano—, pero no merece ser llamada casa, Pollyanna. 
Son solamente habitaciones, no un hogar. 

Pollyanna asintió con la cabeza sabiamente. Sus ojos brillaban de 
comprensión. 

—Lo sé. Para formar un hogar hacen falta la mano y el corazón de 
una mujer, o la presencia de un niño —dijo. 

—¿Eh? —El médico se dio la vuelta de repente. 

—El señor Pendleton me lo dijo —Asintió Pollyanna con la cabeza 
una vez más—, lo de la mano y el corazón de la mujer, o lo de la 
presencia infantil, ya sabe. ¿Por qué no toma la mano y el corazón de 
una mujer, doctor Chilton? O tal vez podría quedarse con Jimmy Bean 
en caso de que el señor Pendleton no lo quiera. 

El doctor Chilton se rio, un poco constreñido. 

—Así que el señor Pendleton dice que hace falta tener la mano y el 
corazón de una mujer para conseguir un hogar, ¿no? —preguntó de 
manera evasiva. 

—Sí. También dice que esto es una casa. ¿Por qué usted no, doctor 
Chilton? 

—¿Que por qué yo... qué? —El médico se giró hacia su escritorio. 

—Por qué no toma la mano y el corazón de una mujer. Oh, y se me 
olvidaba —Pollyanna se ruborizó de repente—. Supongo que debería 
decírselo. No era la tía Polly a la que el señor Pendleton quiso hace 
tiempo, así que... no nos vamos a ir a vivir allí. Ya ve, le dije que lo 
era, pero cometí un error. Espero que no se lo diga a nadie —concluyó 
con nerviosismo. 


—No, no se lo diré a nadie, Pollyanna —contestó de una manera un 
tanto extraña. 

—Oh, entonces está bien —Pollyanna suspiró aliviada—. Verá, 
usted es la única persona a la que se lo he contado, y pensé que el 
señor Pendleton puso una cara muy extraña cuando le dije que se lo 
había contado. 

—¿Eso hizo? —el médico hizo una mueca. 

—Sí. Y, por supuesto, él no quiere que lo sepa mucha gente, sobre 
todo cuando no es cierto. ¿Pero por qué no toma la mano y el corazón 
de una mujer, doctor Chilton? 

Hubo un momento de silencio; luego, muy gravemente, el médico 
dijo: 

—No siempre quieren ser tomados; sólo con preguntar no basta, 
pequeña. 

Pollyanna frunció el cejo pensativa. 

—Pero yo creo que usted podría conseguirlos —declaró. El énfasis 
en el halago era inconfundible. 

—Gracias —sonrió el médico, arqueando las cejas. Luego dijo con 
voz grave—: Me temo que alguna de sus hermanas mayores no estaría 
tan segura. Al menos, no... no se han mostrado demasiado... dispuestas 
—observó. 

Pollyanna volvió a fruncir el ceño. Luego abrió mucho los ojos, 
sorprendida. 

—Pero doctor Chilton, ¿no querrá decir que usted intentó conseguir 
la mano y el corazón de alguien, como el señor Pendleton, y... y no 
pudo, no? 

El médico se levantó de golpe. 

—No pasa nada, Pollyanna, no se preocupe por eso ahora. No deje 
que los problemas de otra gente la reconcoman. Vuelva con la señora 
Snow. He apuntado el nombre de la medicina y las instrucciones que 
debe seguir para tomarla. ¿Quería algo más? 

Pollyanna negó con la cabeza. 

—No, señor; gracias, señor —murmuró seriamente mientras se 
volvía hacia la puerta. Desde el pequeño pasillo dijo con una 
expresión más relajada—. De todas maneras, me alegro de que no 
fuesen la mano y el corazón de mi madre los que usted quiso y no 
pudo tener, doctor Chilton. ¡Adiós! 

Fue el último día de octubre cuando ocurrió el accidente. 
Pollyanna, que iba corriendo a casa desde el colegio, cruzó la 
carretera desde una distancia en apariencia segura frente a un 
automóvil que se acercaba velozmente. 

Nadie pudo explicar luego lo ocurrido. No hubo nadie allí que 
pudiese contar por qué sucedió, o de quién fue la culpa de lo 
acontecido. No obstante, a la cinco en punto llevaron a Pollyanna, 


débil e inconsciente, hasta la pequeña habitación que tanto le gustaba. 
Allí, junto a una tía Polly con la cara blanca y una Nancy que no 
paraba de llorar, fue desvestida con cariño y acostada en la cama 
mientras que desde la ciudad, rápidamente avisado por teléfono, el 
doctor Warren se apresuraba a llegar tan rápido como otro automóvil 
pudiese acercarlo. 

—Y no hacía falta más que mirar a la cara a su tía —le lloraba 
Nancy al viejo Tom en el jardín, después de que el médico llegase y se 
encerrase en la silenciosa habitación—; no hacía falta más que mirar a 
la cara a su tía para ver que no era el deber lo que la preocupaba. Ni 
las manos tiemblan ni parece que los ojos intenten retener al ángel de 
la muerte en persona cuando uno simplemente cumple con su deber, 
señor Tom; ¡no lo hacen, no! 

—-¿Está... grave? —dijo el viejo con voz quejumbrosa. 

—No se puede decir —sollozó Nancy—. Está tumbada, palidísima; 
tanto, que podría decirse que está muerta, pero la señorita Polly dice 
que no está muerta. ¡Y si alguien debería saberlo es ella, pues estuvo 
escuchándola y tocándola para ver si tenía latidos y respiraba! 

—¿Nadie puede decir lo que le ha hecho? Ese... ese... —al viejo 
Tom le cambió la cara de repente. 

A Nancy se le esfumó la mueca de enfado. 

—Ojalá pudiésemos llamarlo de alguna manera, señor Tom, y con 
una palabra fuerte y que baste, además. ¡Demonios! ¡Y pensar que ha 
arrollado a nuestra pequeña! Siempre odié esas cosas apestosas, de 
todas formas... ¡Sí que las odio, sí! 

—«¿Pero dónde se ha hecho daño? 

—No lo sé, no lo sé —gimió Nancy—. Tiene una pequeña brecha en 
esa santa cabeza suya, pero no es mucho; eso dice la señorita Polly. 
Dice que teme que se haya hecho un daño inferno o algo así. 

El viejo Tom parpadeó un poco sorprendido. 

—Supongo que quiere decir interno, Nancy —dijo secamente—. 
Tiene heridas internas, de acuerdo. ¡Esos automóviles son peores que 
la peste! Aunque no creo que la señorita Polly usase esa palabra, de 
todas maneras. 

—¿Eh? Bueno, no lo sé, no lo sé —gimió Nancy negando con la 
cabeza al irse—. Me parece que no puedo esperarme a que ese médico 
salga de ahí. Ojalá tuviese algo que lavar, ojalá tuviese que ocuparme 
de la colada más grande del mundo; ¡ojalá, ojalá! —se lamentó 
apretando las manos con desesperación. 

Incluso cuando el médico se hubo marchado, había poca cosa que 
Nancy pudiese decir al señor Tom. Por lo que parecía, no había huesos 
rotos, y el corte era poco significativo; pero el médico se había 
mostrado muy circunspecto, había meneado la cabeza lentamente y 
había dicho que sólo el tiempo podría decir. Después de haberse ido, 


la señorita Polly mostró una cara incluso más blanca y con una 
expresión de mayor abstracción que antes. La paciente no había 
recuperado la consciencia del todo, pero ahora parecía descansar 
tranquilamente, tal y como se esperaba. Se había llamado a una 
enfermera que vendría esa noche. Eso era todo. Y Nancy se dio la 
vuelta, sollozando, y volvió a la cocina. 

Fue en algún momento de la mañana siguiente cuando Pollyanna 
abrió los ojos conscientemente y se dio cuenta de dónde estaba. 

—Pero, tía Polly, ¿qué ocurre? ¿No es de día? ¿Por qué no me 
levanto? —gritó—. Tía Polly, no puedo levantarme —se lamentó, 
cayendo de nuevo sobre la almohada tras un intento infructuoso de 
incorporarse. 

—No, querida; yo no lo intentaría aún —la calmó su tía 
rápidamente pero con tacto. 

La mirada de la tía Polly formulaba una pregunta angustiosa a la 
joven del gorro blanco que estaba junto a la ventana, fuera del ángulo 
de visión de Pollyanna. 

La joven asintió con la cabeza. 

«Dígaselo», decían sus labios. 

La señorita Polly se aclaró la garganta e intentó tragarse el nudo 
que apenas le permitía hablar. 

—Anoche se hizo daño, querida, con el automóvil. Pero eso no 
importa ahora. Su tita quiere que descanse y vuelva a dormirse. 
¿Daño? Oh, sí; iba corriendo... —Pollyanna estaba aturdida. Se 
llevó la mano a la frente—. Me hice daño aquí arriba. ¡Y me duele! 

—Sí, querida, pero eso no importa. Descanse. 

—Pero, tía Polly, ¡me siento rara y muy mal! Siento que mis 
piernas están tan... tan... extrañas... ¡Sólo que no las siento en 
absoluto! 

Mirando de manera suplicante a la enfermera, la tía Polly se puso 
de pie y se dio la vuelta. La enfermera se acercó rápidamente. 

—Déjeme que le hable —comenzó a decir animada—. Creo que ya 
es hora de que nos vayamos conociendo, así que voy a presentarme. 
Soy la señorita Hunt, y he venido para ayudar a su tía a cuidarla. Y la 
primera cosa que voy a hacer es pedirle que se trague estas pastillitas 
blancas por mí. 

Pollyanna parecía asustada. 

—¡Pero no quiero que se ocupen de mí hasta dentro de mucho 
tiempo! Quiero levantarme. Usted sabe que voy al colegio. ¿No voy a 
ir mañana al colegio? 

Desde la ventana donde estaba la tía Polly llegó un gritito ahogado. 

—¿Mañana? —sonrió la enfermera con ánimo—. Bueno, puede que 
no la deje ir tan pronto, señorita Pollyanna. Pero solamente tráguese 
estas pastillitas por mí, por favor, y veremos qué pueden hacer. 


—De acuerdo —acordó Pollyanna un tanto dudosa—, pero tengo 
que ir pasado mañana. Hay exámenes, ¿sabe? 

Volvió a hablar un minuto después. Habló del colegio y del 
automóvil, y de cuánto le dolía la cabeza; pero enseguida su voz pasó 
a ser silencio bajo la bendita influencia de las pastillitas blancas que 
había tragado. 


Capítulo XXIV 
JOHN PENDLETON 


Pollyanna no fue al colegio «mañana» ni «pasado mañana». Sin 
embargo, no se dio cuenta de esto excepto en ciertos breves momentos 
de consciencia total, cuando las preguntas insistentes volvían a sus 
labios. Pollyanna no se dio cuenta de nada, de hecho, hasta pasada 
una semana; luego la fiebre bajó, el dolor disminuyó algo y su mente 
se despertó por completo. Entonces hizo que le contasen de nuevo lo 
que había ocurrido. 

—Entonces estoy herida, no enferma —suspiró aliviada al fin—. 
Bueno, me alegro de eso. 

—¿Te... te alegras, Pollyanna? —preguntó su tía, que estaba 
sentada a su lado en la cama. 

—Sí. Prefiero tener las piernas rotas como el señor Pendleton a 
estar inválida de por vida como la señora Snow, ¿sabes? Las piernas 
rotas se recuperan, y la invalidez de por vida no. 

La señorita Polly, que no había dicho nada sobre unas piernas 
rotas, se levantó enseguida y se fue hacia la cómoda que había al otro 
lado de la habitación. Comenzó a coger un objeto detrás de otro y a 
colocarlos de nuevo sin propósito aparente, en contraste con su 
habitual decisión. No obstante, su expresión no era abstraída; estaba 
blanca y ojerosa. 

En la cama, Pollyanna yacía mirando la franja de colores danzantes 
del techo, que provenía de uno de los prismas que había en la 
ventana. 

—También me alegro de no tener la viruela —murmuró contenta 
—. Eso sería peor que las pecas. Y me alegro de que no sea la tos 
ferina —la he tenido y es horrible—. Y me alegro de que no sea 
apendicitis, o el sarampión, porque esa se pega. El sarampión, digo, y 
entonces no la dejarían estar aquí. 

Pareces alegrarte por muchas cosas, querida —dijo la tía Polly 
llevándose la mano a la garganta a modo de gargantilla. 

Pollyanna se rio bajito. 

—Sí. He estado pensando en muchas durante el rato que he estado 
mirando ese arcoíris. Me encantan los arcoíris. ¡Me alegro tanto de 
que el señor Pendleton me diese esos prismas! Y me alegro de algunas 


cosas que aún no he dicho. No sé, pero sobre todo me alegro de estar 
herida. 

—;¡Pollyanna! 

Pollyanna volvió a reírse en voz baja. Giró su luminosa mirada 
hacia su tía. 

—Verás, desde que estoy herida me has llamado «querida» un 
montón de veces, y antes no lo hacías. Me encanta que me llamen 
«querida»; que me lo llame la gente a la que quiero, quiero decir. 
Algunas Señoras de la Beneficencia me llamaban así, y por supuesto 
que era agradable, pero no tanto como si ellas formasen parte de mi 
vida, como ya ocurre contigo. Oh, tía Polly, ¡me alegro tanto de que 
me quieras! 

La tía Polly no contestó. Su mano volvía a posarse sobre su 
garganta. Sus ojos estaban llenos de lágrimas. Se había alejado y se 
apresuraba a salir de la habitación por la puerta por la que justo 
entraba la enfermera. 

Fue aquella tarde cuando Nancy fue a ver al viejo Tom, que estaba 
limpiando los arneses en el granero. Su mirada era fiera. 

—Señor Tom, señor Tom, adivine qué pasa —dijo resoplando—. 
¡No lo adivinará ni en un millón de años! ¡No lo hará, no lo hará! 

—Entonces ni lo intento —respondió el hombre secamente—. Sobre 
todo porque no me quedan más de diez de vida, de todas maneras. 
Harías bien en decírmelo directamente, Nancy. 

—Bueno, escuche entonces. ¿Quién cree que está en la terraza con 
la señorita? ¿Quién, eh? 

El viejo Tom meneó la cabeza. 

—No me lo va a decir —declaró. 

—Sí, sí. Se lo digo. ¡Es John Pendleton! 

—¡Ca! ¡Está de broma, chiquilla! 

—Me temo que no, ¡y lo he dejado entrar yo, con las muletas y 
todo! Y el equipo con el que viene se ha quedado esperándolo en la 
puerta, ¡como si acaso ya no fuese el viejo gruñón y cascarrabias que 
es, que nunca habla con nadie! ¡Y sólo pensar, señor Tom, que ha 
venido a verla a ella! 

—Bueno, ¿y por qué no? —preguntó el viejo, un tanto hostil. 

Nancy lo miró con desdén. 

—¡Como si no lo supiese mejor que yo! —respondió. 

—¿Eh? 

—No tiene que hacerse el inerciente —respondió burlándose un 
tanto indignada—, ¡fue usted el que me endosó una misión imposible 
en primer lugar! 

—¿Qué quiere decir? 

Nancy miró a través de la puerta del granero hacia la casa y dio un 
paso hacia el viejo. 


— ¡Escuche! Era usted el que decía que la señorita Polly había 
tenido un amante, ¿no? Bueno, pues un día creí averiguarlo, junté dos 
y dos y me dieron cuatro. Pero resulta que eran cinco y no cuatro, ¡eso 
es! 

Con un gesto de indiferencia el viejo Tom se dio la vuelta y volvió 
al trabajo. 

—Si va a hablar conmigo, tendrá que hacerlo más claro —declaró 
con irritación—. Nunca he tenido mano para los números. 

Nancy se rio. 

—De acuerdo, pues de eso se trata —explicó—: algo escuché que 
me hizo pensar que él y la señorita Polly fueron amantes. 

—;¡El señor Pendleton! —El viejo Tom se puso derecho. 

—Sí. Oh, ahora sé que no lo fueron. Era de la madre de aquella 
bendita chiquilla de quien estuvo enamorado, y por eso quería... 
Bueno, esa parte no importa —añadió rápidamente, recordando a 
tiempo que le había prometido a Pollyanna no contar que el señor 
Pendleton deseaba que ella se fuese a vivir con él—. Bueno, pues 
desde entonces le he estado preguntando a la gente sobre él, y he 
averiguado que la señorita Polly y él no han sido amigos durante años, 
y que ella lo odió de por vida por aquel estúpido chisme que decía que 
eran pareja cuando la señorita tenía dieciocho o veinte. 

—Sí, lo recuerdo —asintió el viejo Tom—. Fue tres o cuatro años 
después de que la señorita Jennie le diese calabazas y se fuese con el 
otro chico. La señorita Polly lo sabía, claro, y sentía pena por él. Así 
que intentó ser amable con él; tal vez se pasó de amable —odiaba al 
clérigo ese que le había quitado a su hermana—. En cualquier caso, 
alguien empezó a meter cizaña. Dijeron que ella iba detrás de él. 

— ¡Que iba detrás de un hombre! ¡Ella! —interrumpió Nancy. 

—_Lo sé, pero eso dijeron —declaró el viejo Tom—. Y, por supuesto, 
ninguna muchacha con agallas soportaría eso. Luego, por esa época 
llegó su enamorado y tuvo problemas con él. Después de eso se cerró 
en banda como una ostra y no tuvo ninguna relación con nadie más. 
Parece que su corazón se secó del todo. 

—Sí, lo sé. He oído hablar de eso —respondió Nancy—, y por eso 
casi me desmayo al verlo en la puerta, ¡a él, con quien no ha hablado 
durante años! Pero lo dejé pasar y se lo fui a decir a ella. 

—¿Qué ha dicho? —El viejo Tom estaba atónito. 

—Al principio nada. Estaba tan quieta que parecía que no me había 
escuchado, y se lo iba a decir de nuevo cuando de repente me dijo 
muy bajito: «Dile al señor Pendleton que bajaré enseguida». Y fui y se 
lo dije a él. Y luego he venido a contárselo a usted —terminó Nancy, 
echando otra mirada furtiva hacia la casa. 

—¡Hum! —gruñó el viejo Tom, y volvió al trabajo. 

En la ceremoniosa terraza de la finca Harrington, el señor John 


Pendleton no esperó mucho hasta que unos pasos ligeros lo avisaron 
de la presencia de la señorita Polly. Al intentar ponerse de pie, hizo un 
gesto de queja. Ella no le ofreció la mano, no obstante, y su cara 
mostraba reserva. 

—He venido a ver a Pollyanna —comenzó a decir al momento, un 
tanto brusco. 

—Gracias. Sigue igual —dijo la señorita Polly. 

¿Eso quiere decir que no me va a decir cómo está? —Su voz no 
sonó tranquila esta vez. 

Un rápido espasmo le cambió la expresión. 

—No puedo. ¡Si pudiese lo haría! 

—Quiere decir... ¿que no lo sabe? 

—SÍ. 

—Pero, ¿y el médico? 

—El doctor Warren no parece tenerlo claro. Le ha escrito a un 
especialista de Nueva York. Han acordado reunirse lo antes posible. 

—Pero... ¿pero cuáles son sus heridas, que usted sepa? 

—Un ligero corte en la cabeza, una o dos heridas superficiales y... y 
daño en la columna, lo que parece ser la causa de la... de la parálisis 
que tiene de las caderas para abajo. 

El hombre emitió un pequeño grito. Hubo un breve silencio y 
luego, con voz ronca, preguntó: 

—Y Pollyanna... ¿cómo se lo ha tomado? 

—No lo comprende. No comprende en absoluto cómo son las cosas. 
Y no puedo decírselo. 

—;¡Pero debe de saber algo! 

La señorita Polly se llevó la mano al colar que llevaba en el cuello, 
con aquel gesto que últimamente era tan habitual. 

—-Oh, sí. Sabe que no puede moverse, pero piensa que sus piernas 
están... rotas. Dice que se alegra de tener las piernas rotas, como 
usted, en lugar de estar «inválida de por vida» como la señora Snow; 
porque las piernas rotas se curan y lo otro no. ¡Dice eso todo el 
tiempo, y yo estoy que me muero! 

A través de sus propios ojos empañados en lágrimas, el hombre 
veía la emoción del rostro que tenía enfrente. Involuntariamente, sus 
pensamientos retrocedieron a lo que Pollyanna dijo cuando él formuló 
su súplica final: «¡Oh, no podría dejar a la tía Polly ahora!» 

Fue este pensamiento el que, en cuanto pudo controlar su voz, le 
hizo preguntar muy educadamente: 

—Me pregunto si usted sabe, señorita Harrington, cuánto he 
intentado que Pollyanna se viniese a vivir conmigo. 

—;¡Con usted! ¡Pollyanna! 

El hombre se estremeció con el tono de sus palabras, pero su voz 
sonó con una tranquilidad impersonal cuando volvió a hablar. 


—Sí. Quería adoptarla. Legalmente, usted me entiende; hacerla mi 
heredera, claro. 

La mujer, que estaba en la silla contraria, se relajó un poco. Se 
imaginó, de repente, el futuro tan brillante que podría tener Pollyanna 
con esa adopción, y se preguntó si Pollyanna era lo suficientemente 
mayor y mercenaria como para ser tentada por la posición y el dinero 
de ese hombre. 

—Le tengo mucho cariño a Pollyanna —continuó diciendo el 
hombre—. Le tengo cariño tanto por ella misma como por... su madre. 
Estaba decidido a darle a Pollyanna el amor que había guardado 
durante veinticinco años. 

—Amor —La señorita Polly recordó de repente por qué se había 
traído a aquella niña en primer lugar, y con los recuerdos llegó la 
remembranza de las palabras que la propia Pollyanna había 
pronunciado aquella misma mañana: «¡Me encanta que la gente a la 
que quiero me llame "querida"!». Y era esta chiquilla hambrienta de 
amor a la que le habían ofrecido la afectividad de veinticinco años. ¡Y 
era lo suficientemente mayor como para ser tentada por el amor! La 
señorita Polly se dio cuenta de esto con el corazón en un puño. Y 
también con el corazón en un puño se dio cuenta de algo más: de la 
tristeza de ver su propio futuro sin Pollyanna. 

—¿Y bien? —dijo. Y el hombre, reconociendo el autocontrol que 
vibraba bajo la dureza del tono, sonrió con tristeza. 

—No se vendrá —respondió. 

—¿Por qué? 

—No podía dejarla a usted. Dijo que usted había sido muy buena 
con ella. Quería quedarse con usted. Y dijo que pensaba que usted 
querría que ella se quedase —Terminó y se puso de pie. 

No miró a la señorita Polly. Volvió la cara de manera resuelta hacia 
la puerta. Pero instantáneamente, escuchó un paso rápido a su lado y 
encontró una mano temblorosa acercándosele. 

—Cuando venga el especialista, y, si me entero de algo definitivo 
sobre Pollyanna, se lo comunicaré —dijo una voz vacilante—. Adiós, y 
gracias por venir. A Pollyanna le hará mucha ilusión. 


Capítulo XXV 
EL JUEGO DE LA ESPERA 


El día después de que John Pendleton visitara la finca Harrington, la 
señorita Polly se dispuso a preparar a Pollyanna para la visita del 
especialista. 

—Pollyanna, querida mía —comenzó diciendo amablemente—, 
hemos resuelto que queremos que te vea otro médico además del 
doctor Warren. Puede que otra persona nos diga algo nuevo y que te 


ayude a curarse antes, ¿sabes? 

La cara de Pollyanna se iluminó de alegría. 

—;¡El doctor Chilton! ¡Oh, tía Polly, me encantaría tener al doctor 
Chilton! Lo he querido todo el tiempo, pero tenía miedo de que tú, 
teniendo en cuenta que te vio en la terraza acristalada aquel día, no 
quisieras... Así que no dije nada. ¡Pero me alegro tanto de que lo 
quieras! 

La cara de la tía Polly se puso blanca, luego roja, y luego blanca 
una vez más. Pero cuando respondió, se vio claramente que intentaba 
hablar con tranquilidad y alegría. 

—;¡Oh, no, querida! No era el doctor Chilton a quien yo me refería. 
Es un nuevo médico, uno muy famoso de Nueva York, que sabe 
muchísimo sobre heridas como la tuya. 

La alegría desapareció de la cara de Pollyanna. 

—No creo que sepa ni la mitad que el doctor Chilton. 

—-Ot, sí que sabe. Estoy segura de ello, querida. 

—Pero fue el doctor Chilton quien curó la pierna del señor 
Pendleton, tía Polly. ¡Si... si no te importa mucho, me gustaría tener al 
doctor Chilton, de verdad que me gustaría! 

Una tonalidad de angustia tiñó la cara de la tía Polly. Durante unos 
segundos no dijo nada en absoluto, y a continuación enunció con 
calma, aunque aún con el trazo de su antigua severidad: 

—Pero sí me importa, Pollyanna. Me importa mucho. Haría 
cualquier cosa, lo que fuese, por ti, querida... Pero por razones de las 
que prefiero no hablar, no deseo que se llame al doctor Chilton en este 
caso. Y, créeme, no sabe tanto sobre tu condición como este magnífico 
médico que vendrá mañana de Nueva York. 

Pollyanna no parecía convencida. 

—Pero, tía Polly, si quisieras al doctor Chilton... 

—¿Cómo dices, Pollyanna? —La voz de la tía Polly sonó muy 
aguda. También tenía las mejillas encendidas. 

—Digo que si quisieras al doctor Chilton y no al otro —suspiró 
Pollyanna—, me parece que eso marcaría una gran diferencia en el 
bien que haría. Y es que yo quiero al doctor Chilton. 

La enfermera entró en la habitación en aquel preciso instante y la 
tía Polly se levantó rápidamente, con expresión de alivio. 

—Lo siento muchísimo, Pollyanna —dijo un tanto seca—, pero 
temo que tendrás que dejarme que decida yo esta vez. Además, ya está 
todo dispuesto. El médico de Nueva York vendrá mañana. 

Sin embargo, tal y como sucedió, el médico de Nueva York no vino 
«mañana». En el último momento un telegrama comunicó un retraso 
inevitable debido a la repentina enfermedad del propio especialista. 
Esto hizo que Pollyanna volviese a pedir que lo sustituyeran por el 
doctor Chilton, que «sería tan fácil ahora, ¿sabes?» 


Pero, al igual que antes, la tía Polly negó con la cabeza y dijo «No, 
querida» con gran decisión, a pesar de asegurar de manera aún más 
vehemente que haría cualquier cosa, la que fuese excepto esa, para 
complacer a su querida Pollyanna. 

A medida que pasaron los días, uno tras otro, daba la impresión de 
que la tía Polly hacía todo lo que estaba en su mano —excepto aquello 
— para complacer a su sobrina. 

—No me lo habría creído. Ni usted podría haber hecho que me lo 
creyese —le dijo Nancy al viejo Tom una mañana—. No parece haber 
un minuto en el día en el que la señorita Polly no esté esperando hacer 
algo por ese bendito corderito. Incluso dejar que entre el gato; ¡ella, 
que hace una semana no habría dejado que Fluffy y Buffy entrasen por 
nada del mundo! ¡Y ahora les deja dar vueltas encima de la cama, sólo 
porque le gusta a la señorita Pollyanna! 

»Y cuando no tiene nada que hacer, mueve los colgantitos esos a 
distintas cuerdas de la habitación para que el sol haga el «baile de los 
arcoíris», como lo llama esa santa chiquilla. Ha enviado a Timothy al 
invernadero Cobb tres veces ya, a por flores frescas, ¡y eso aparte de 
las flores que ha cogido ella también! Y el otro día la encontré sentada 
frente a la cama, con la enfermera arreglándole el pelo y la señorita 
Pollyanna mirando y dando instrucciones, con los ojos brillándoles de 
alegría. ¡Y por el niño Jesús que la señorita Polly ahora lleva el pelo 
así a diario sólo para complacer a esa bendita niña! 

El viejo Tom rio para sus adentros. 

—Bueno, me sorprende que la misma señorita Polly no tenga peor 
aspecto al llevar esos ricitos en la frente —observó con sequedad. 

—Por supuesto que no —contestó Nancy indignada—. Ahora 
parece una persona, es casi... 

—¡Cuidado, Nancy! —La interrumpió el hombre esbozando una 
sonrisa—. Ya sabe lo que dijo cuando le conté que ella era guapa. 

Nancy se encogió de hombros. 

—Oh, no es guapa, por supuesto que no; pero no le negaré que no 
parece la misma mujer con esos lacitos y chismes de encaje que la 
señorita Pollyanna le hace ponerse en el cuello. 

—Se lo dije —asintió el hombre con la cabeza—. Le dije que no era 
vieja. 

Nancy se reía. 

—Bueno, admito que ahora se parece más a una persona que antes 
de que viniese la señorita Pollyanna. Dígame, señor Tom, ¿quién fue 
su amante? No lo he averiguado, ¡vaya que no, vaya que no! 

—¿Que no? —preguntó el hombre con una extraña mirada—. 
Bueno, pues supongo que por mí no lo sabrá. 

—Oh, señor Tom, vamos... —intentó sonsacarle la chica—. Como 
ve no hay mucha gente por aquí a la que le pueda preguntar. 


—Tal vez no. Pero hay una persona, de todas maneras, que no va a 
contestar —Sonrió el viejo Tom. Luego, de repente, sus ojos se 
apagaron—. ¿Cómo se encuentra hoy la chiquilla? 

Nancy negó con la cabeza. Su expresión también era más triste. 

—Igual, señor Tom. Aún no hay ninguna diferencia especial que yo 
pueda ver, o que cualquiera pueda ver, supongo. Está ahí tumbada y 
duerme, habla un poco e intenta sonreír y «alegrarse» porque se ha 
puesto el sol o ha salido la luna, o cualquier otra cosa, y verla así hace 
que el corazón se retuerza de dolor. 

—Lo sé, es «el juego». ¡Dios bendiga ese corazón tan tierno! — 
asintió con la cabeza el viejo Tom, pestañeando un poco. 

—«¿Entonces a usted también le habló del juego? 

—Oh, sí. Me habló de él hace tiempo —El viejo titubeó; luego 
continuó hablando con un tic en el labio—. Un día estaba 
refunfuñando por estar tan doblado y encorvado y, adivine lo que dijo 
la chiquilla... 

—No podría adivinarlo. ¡No creo que pudiese encontrar nada por lo 
que alegrarse en ello! 

—Pues lo hizo. ¡Dijo que podría estar contento porque no tenía que 
agacharme tanto para arrancar las malas hierbas, ya que ya estaba 
muy encorvado! 

Nancy se rio con nostalgia. 

—Bueno, después de todo no me sorprende. Cabía esperar que 
encontrase algo. Llevamos jugando al juego ese casi desde el primer 
día, porque no tenía a nadie con quien jugarlo; a pesar de que habló 
de jugar con su tía. 

—'¡Con la señorita Polly! 

Nancy masculló una risita. 

—Vaya, me parece que no tiene usted una opinión tan diferente a 
la mía de la señora —dijo picajosa. 

El viejo Tom se puso serio. 

—Sólo pensaba que sería ciertamente una sorpresa para ella — 
explicó dignamente. 

—Bueno, sí, supongo que lo sería —contestó Nancy—. No estoy 
diciendo que ahora lo sea. ¡Ahora me creería cualquier cosa de la 
señora, incluso que aceptase jugar! 

—¿Pero la niña llegó a hablarle del juego alguna vez? Se lo ha 
contado a todo el mundo, creo. Desde que está herida, oigo hablar de 
él por todas partes —dijo Tom. 

—Bueno, no llegó a contárselo a la señorita Polly —replicó Nancy 
—. La señorita Pollyanna me contó hace tiempo que no podía 
decírselo porque a su tía no le gustaba que hablase de su padre, y 
como era el juego de su padre, tendría que hablar de él para 
contárselo. Así que no, nunca lo hizo. 


—-Oh, ya veo, ya veo —El viejo asintió con la cabeza lentamente—. 
Siempre les cayó mal el chico religioso a todos ellos porque se les 
llevó a la señorita Jennie de su lado. Y la señorita Polly, joven como 
era, nunca pudo perdonarlo: tanto cariño le tenía a la señorita Jennie 
en aquellos días. Ya veo, ya veo. Fue todo un desastre —Suspiró al 
darse la vuelta. 

—SÍí que lo fue. Un desastre, un desastre —dijo Nancy en un suspiro 
en su turno mientras se volvía a la cocina. 

Para ninguno fueron días fáciles. La enfermera intentaba parecer 
animada, pero su mirada inspiraba preocupación. El médico se 
mostraba abiertamente nervioso e impaciente. La señorita Polly no 
decía mucho, pero ni las suaves ondas de pelo que llevaba sobre la 
cara ni las cintas que llevaba alrededor de la garganta podían ocultar 
el hecho de que adelgazaba y se ponía cada vez más pálida. En cuanto 
a Pollyanna, acariciaba al perro, mesaba la cabeza del gato, admiraba 
las flores, se comía las frutas y la gelatina que la gente le enviaba y 
respondía jovial multitud de mensajes de amor y preguntas sobre su 
estado. Pero también adelgazaba y empalidecía, y la nerviosa 
actividad de sus pequeños brazos y manos sólo enfatizaban la penosa 
inmovilidad de los una vez activos pies y piernas, que ahora 
descansaban miserablemente bajo las mantas. 

En cuanto al juego, Pollyanna le contó durante aquellos días a 
Nancy lo contenta que iba a estar cuando volviese al colegio y pudiese 
ir a visitar a la señora Snow, a ver al señor Pendleton y a montar en la 
calesa con el doctor Chilton; aunque no parecía darse cuenta de que 
toda esta «alegría» estaba planteada en el futuro, no en el presente. 
Nancy, sin embargo, sí que se daba cuenta. Y lloraba por ello cuando 
estaba a solas. 


Capítulo XXVI 
UNA PUERTA ENTREABIERTA 


Una semana después del día esperado llegó el doctor Mead, el 
especialista. Era un hombre alto, ancho de hombros, con los ojos 
grisáceos y una amable sonrisa. A Pollyanna le gustó de inmediato, y 
así se lo dijo. 

—Se parece bastante a mi médico, ¿sabe? —añadió con dulzura. 

—¿Su médico? —el doctor Mead miró con evidente sorpresa al 
doctor Warren, que hablaba con la enfermera a un metro de ellos. El 
doctor Warren era un señor bajito, con los ojos marrones y una 
puntiaguda barba marrón. 

—-Oh, ¡ese no es mi médico! —Sonrió Pollyanna al adivinar lo que 
estaba pensando—. El doctor Warren es el médico de tía Polly. Mi 
médico es el doctor Chilton. 


—¡Oh, vaya! —dijo el doctor Mead con extrañeza mirando a la 
señorita Polly, quien, sonrojándose de improviso, se dio la vuelta 
apresuradamente. 

—Sí —Pollyanna vaciló, pero continuó con su natural confianza—. 
Verá, yo quería que viniese el doctor Chilton, pero la tía Polly lo 
quería a usted. De todas maneras dijo que usted sabía más que el 
doctor Chilton sobre piernas rotas como las mías. Y, si por supuesto 
usted sabe más, puedo alegrarme por ello. ¿Es cierto? 

La expresión del médico cambió, mostrando algo que Pollyanna no 
pudo traducir. 

—Sólo el tiempo podrá decirlo, pequeña —dijo con amabilidad. 
Luego se volvió con seriedad hacia el doctor Warren, que acababa de 
acercarse a la cama. 

Más tarde todos dijeron que fue culpa del gato. Cierto es que si 
Fluffy no hubiese tocado la puerta sin pestillo de Pollyanna tan 
insistentemente con su patita y su nariz, la puerta no se habría abierto 
con sigilo hasta dejar una abertura de medio metro; y, si la puerta no 
hubiese estado abierta, Pollyanna no habría escuchado las palabras de 
su tía. 

En el pasillo, de pie, los dos médicos, la enfermera y la señorita 
Polly hablaban. En la habitación de Pollyanna, Fluffy acababa de 
saltar a la cama maullando de alegría y, a través de la puerta, se 
percibió claramente la desesperada exclamación de la tía Polly. 

—¡Eso no! ¡Doctor, eso no! ¡No querrá decir que la niña no podrá 
volver a andar! 

Luego todo fue muy confuso. Primero, desde la habitación de 
Pollyanna llegó el terrible «¡Tía Polly, tía Polly!». Luego, la señorita 
Polly, viendo la puerta entreabierta y dándose cuenta de las palabras 
que había escuchado, emitió un gemido de lamento y, por primera vez 
en su vida, se desmayó. 

La enfermera, con un ahogado «¡Lo ha oído!», se dirigió hacia la 
entrada. Los dos médicos se quedaron con la señorita Polly. El doctor 
Mead tenía que quedarse —había agarrado a la señorita Polly al caer 
—. El doctor Warren se quedó de pie sin saber qué hacer. Hasta que 
Pollyanna no volvió a gritar, la enfermera no cerró la puerta y, 
entonces, los dos hombres, mirándose con desesperación, cayeron en 
la cuenta de que su obligación era intentar devolverle la consciencia 
de la triste realidad a la señora que descansaba en los brazos del 
doctor Mead. 

En la habitación de Pollyanna, la enfermera encontró un gato gris 
ronroneando sobre la cama, intentando atraer en vano la atención de 
una chiquilla pálida y con los ojos como platos. 

—Señorita Hunt, por favor, quiero a la tía Polly. ¡Quiero que la 
traiga ahora mismo, por favor! 


La enfermera cerró la puerta y se acercó apresurada. Tenía la cara 
muy pálida. 

—No... No puede venir ahora mismo, querida. Lo hará en un rato. 
¿Qué ocurre? ¿No puedo ocuparme yo? 

Pollyanna negó con la cabeza. 

—Quiero saber lo que acaba de decir. ¿Me oye? Quiero a la tía 
Polly. Ha dicho una cosa. Quiero que me diga que no es cierto, ¡que 
no es cierto! 

La enfermera intentó hablar, pero sin conseguirlo. Algo en su 
semblante hizo que Pollyanna se aterrorizase. 

—Señorita Hunt, ¡usted la oyó! ¡Es cierto! ¡Oh, es cierto! ¡No puede 
decirme que no podré volver a caminar! 

—;¡Tranquila, querida, no... no! —dijo la enfermera ahogando las 
palabras—. Tal vez no lo sepa, tal vez se equivoque. Pueden ocurrir 
muchas cosas, ¿sabe? 

—¡Pero la tía Polly dijo que lo sabía! ¡Dijo que él sabía más que 
nadie acerca de piernas rotas como las mías! 

—Sí, sí; lo sé, querida, pero todos los médicos cometen errores a 
veces. Simplemente... no piense más en ello por el momento. No lo 
haga, por favor, querida. 

Pollyanna hizo aspavientos muy airada. 

—¡Pero no puedo evitar pensar en ello! —dijo entre sollozos—. Es 
todo en lo que puedo pensar ahora. Porque, señorita Hunt, ¿cómo voy 
a ir al colegio, o a ver al señor Pendleton, o a la señora Snow, O... O... 
a cualquiera? —Respiró hondamente y alzó la mirada mostrando 
horror en ella—. Señorita Hunt, si no puedo andar, ¿cómo voy a poder 
alegrarme por nada? 

La señorita Hunt no conocía «el juego», pero sí sabía que su 
paciente debía tranquilizarse al instante. A pesar de su propia 
turbación y de su dolor, sus manos no se habían quedado quietas, así 
que ya estaba al pie de la cama con los polvos tranquilizantes. 

—Tranquila, querida, tómese esto —La calmó—, y así 
descansaremos y veremos qué se puede hacer. Muchas veces las cosas 
no son ni la mitad de malas que como parecen. 

Obedientemente, Pollyanna tomó la medicina y dio un sorbo de 
agua del vaso que sujetaba la señorita Hunt. 

—Lo sé, suena como las cosas que Padre solía decir —contestó 
Pollyanna secándose las lágrimas—. Decía que las cosas siempre 
podían ser peores; pero creo que nunca llegó a oír que él no pudiese 
volver a andar. No veo que pueda haber algo peor que eso, ¿y usted? 

La señorita Hunt no respondió. No se veía capaz de poder hablar en 
ese momento. 


Capítulo XXVI 


DOS VISITAS 


Fue a Nancy a quien enviaron para contarle al señor John Pendleton 
el veredicto del doctor Mead. La señorita Polly recordó su promesa de 
proporcionarle información directa de la casa. Ir ella misma o 
escribirle una carta era totalmente impensable, así que se le ocurrió 
mandar a Nancy. 

Hubo un tiempo en que Nancy habría disfrutado enormemente de 
esa extraordinaria oportunidad de ver parte de la Casa del Misterio y a 
su dueño. Pero hoy a su corazón le costaba poder disfrutar de algo. De 
hecho, apenas miró a su alrededor durante los minutos que estuvo 
esperando a que apareciese el señor Pendleton. 

—Soy Nancy, señor —dijo con respeto, respondiendo a su 
sorprendida e inquisitiva mirada cuando entró en la habitación—. La 
señorita Harrington me ha enviado para que le contase sobre la 
señorita Pollyanna. 

—¿Y bien? 

A pesar de la sequedad de las palabras, Nancy comprendió muy 
bien la ansiedad que se escondía tras aquel corto «y bien». 

—No está bien, señor Pendleton —dijo con un nudo en la garganta. 

—No querrá decir... —Hizo una pausa e inclinó la cabeza con 
tristeza. 

—Sí, señor. Dicen que... que no podrá volver a andar. Nunca más. 

Durante un momento hubo absoluto silencio en la habitación; 
luego, el hombre habló emitiendo una voz turbada por la emoción. 

—¡Po-bre ni-ña! ¡Po-bre ni-ña! 

Nancy lo miró de reojo, pero bajó la mirada al momento. Nunca 
imaginó que aquel hombre amargo y resentido, el severo John 
Pendleton, pudiese tener aquel aspecto. Enseguida volvió a hablar con 
aquella voz bajita y temblorosa. 

—¡Es muy cruel que nunca pueda volver a bailar al sol! ¡Mi 
pequeña niña de los prismas! 

Hubo otro silencio. Luego, el hombre preguntó de repente: 

—Claro que ella no sabe nada todavía. ¿No? 

—Pues sí, señor —contestó Nancy titubeando—. Y eso es lo que lo 
hace más difícil. Se enteró... ¡maldito gato! Le pido perdón —se 
disculpó la chica con rapidez—. Lo que ocurrió fue que el gato empujó 
la puerta y la señorita Pollyanna escuchó por casualidad de lo que 
estaban hablando. De esa manera se enteró. 

—;¡Po-bre ni-ña! —Volvió a suspirar el hombre. 

—Sí, señor. Lo mismo diría si la viese —dijo Nancy ahogando las 
palabras—. No la he visto más de dos veces desde que se enteró, y las 
dos veces me he quedado descompuesta. Verá, todo es tan nuevo para 
ella... Y todo el tiempo está pensando en las cosas que ya no puede 


hacer. Se preocupa porque le da la impresión de que no es capaz de 
alegrarse. Tal vez usted no sepa nada del juego —Interrumpió Nancy a 
modo de disculpa. 

—¿El juego de la alegría? —preguntó el hombre— Oh, sí; ya me 
habló de eso. 

—¡Oh, lo hizo! Bueno, creo que se lo ha contado a mucha gente. 
Pero como ve, ahora ella misma no puede jugar, y eso la preocupa. 
Dice que no puede pensar en nada, en ninguna cosa que le alegre 
sobre el hecho de no poder volver a andar. 

—Bueno, ¿y cómo iba a poder? —respondió el hombre con fiereza. 

Nancy movió los pies con inquietud. 

—Eso pensaba yo también. Hasta que empecé a pensar que sería 
más fácil si pudiese encontrar algo, así que intenté recordárselo. 

—¿Recordárselo? ¿El qué? —La voz de John Pendleton sonaba 
malhumorada e impaciente. 

—Recordarle cómo le contaba a los demás cómo jugar, a la señora 
Snow y al resto, ya sabe. Y lo que les decía que hiciesen. Pobre 
corderito, no para de llorar, y dice que, de alguna manera, ya no lo ve 
igual. Dice que es más fácil decirles a los inválidos de por vida cómo 
pueden alegrarse, pero que no es lo mismo cuando uno es el inválido y 
tiene que intentarlo solo. Dice que se lo ha dicho a sí misma una y 
otra vez, lo alegre que tiene que estar porque otras personas no estén 
como ella, pero cada vez que lo dice, en realidad no está pensando 
sino en que nunca podrá volver a andar. 

Nancy hizo una pausa, pero el hombre no habló. Se sentó, con una 
mano tapando sus ojos. 

—Luego intenté recordarle cómo contaba ella que el juego era 
mucho más divertido cuanto más difícil era —continuó Nancy con voz 
apagada—. Pero dice que eso también es diferente cuando es difícil de 
verdad. Y ahora debería irme, señor —Terminó de hablar de repente. 

En la puerta, vaciló, se dio la vuelta y le preguntó con timidez: 

—¿Podría decirle a Pollyanna que... que usted va a ver a Jimmy 
Bean de nuevo? ¿Podría? 

—No veo cómo podría hacerlo, ya que no lo he visto —observó el 
hombre brevemente—. ¿Por qué? 

—Por nada, señor. Simplemente... Bueno, ya ve, es una de las cosas 
por las que se sentía mal: que ya no podría traerlo para que lo viese. 
Dijo que lo trajo una vez, pero que pensó que aquel día no se 
comportó demasiado bien, y que tenía miedo de que, después de todo, 
usted pensase que él no es una buena presencia infantil. Tal vez sepa 
lo que ella quiere decir con eso, pero yo desde luego no, señor. 

—Sí, lo sé. Sé lo que significa. 

—De acuerdo, señor. Es sólo que ella quería traerlo de nuevo, eso 
dijo, para mostrarle que realmente era una presencia infantil 


encantadora. Y ahora... no puede. ¡Maldito automóvil! Le pido 
disculpas, señor. ¡Adiós! —Y Nancy desapareció al momento. 

No pasó mucho tiempo hasta que la ciudad entera de Beldingsville 
se enteró de que el gran médico de Nueva York había dicho que 
Pollyanna Whittier nunca podría volver a andar. Y lo cierto es que 
nunca antes se había formado tanto revuelo en la ciudad. Todo el 
mundo conocía de vista a la graciosa y pecosa pequeña que siempre 
tenía una sonrisa de alegría, y casi todo el mundo conocía el «juego» 
de Pollyanna. Pensar que nunca más verían aquella cara sonriente por 
sus Calles y que nunca más escucharían aquella vocecita que 
proclamaba la alegría de cada experiencia diaria, parecía increíble, 
imposible; cruel. 

En las cocinas y en las salitas, y apostadas en las vallas de los 
jardines, las mujeres hablaban de ello y lloraban abiertamente. En las 
esquinas de las calles y en las tiendas los hombres también hablaban y 
lloraban, aunque no tan abiertamente. Y ni el hablar ni el llorar 
cesaron cuando, más rápido que la pólvora, llegó la triste historia de 
Nancy que decía que Pollyanna, al enfrentarse a lo que le había 
ocurrido, se lamentaba ante todo por el hecho de que no podía jugar 
al juego; que no era capaz de alegrarse por nada. 

De alguna manera, a los amigos de Pollyanna también les sobrevino 
el mismo pensamiento. En todo caso, la señora de la finca Harrington, 
para su gran sorpresa, comenzó a recibir llamadas: llamadas de gente 
que conocía y gente que desconocía; llamadas de hombres, mujeres y 
niños, muchos de los cuales la señorita Polly no tenía constancia de 
que su sobrina conociese en absoluto. 

Algunos llegaban y se sentaban durante cinco o diez minutos. Otros 
se quedaban de pie en los escalones del porche, jugando con sus 
sombreros o bolsos de mano, según su sexo. Algunos traían un libro, 
un ramo de flores o alguna delicia con la que tentar al paladar. 
Algunos lloraban con sinceridad. Otros se ponían de espaldas y se 
sonaban la nariz ruidosamente. Pero todos preguntaban con enorme 
inquietud por la pequeña niña herida, y todos le enviaban algún 
mensaje. Y eran estos mensajes los que, después de un tiempo, 
devolvieron a la señorita Polly a la acción. 

Primero llegó el señor John Pendleton. Apareció sin sus muletas. 

—No tengo que decirle lo aturdido que estoy —comenzó a decir 
con dureza—. Pero... ¿no se puede hacer nada? 

La señorita Polly hizo un gesto de desesperación. 

—Oh, claro que lo estamos haciendo, todo el tiempo. El doctor 
Mead ha prescrito algunos tratamientos y medicinas que podrían 
ayudar, y el doctor Warren los lleva a rajatabla, por supuesto. Pero el 
señor Mead apenas alberga esperanzas. 

John Pendleton se puso de pie de repente, a pesar de que acababa 


de llegar. Estaba pálido, y su boca se mostraba seria. La señorita Polly, 
mirándolo, sabía muy bien por qué él sentía que no podía permanecer 
más ante su presencia. Cuando estaba en la puerta se dio la vuelta. 

—Tengo un mensaje para Pollyanna —dijo—. Le dirá, por favor, 
que he visto a Jimmy Bean y que va a ser mi niño. Dígale que pensé 
que se alegraría de saberlo. Probablemente lo adoptaré. 

Por un breve momento, la señorita Polly perdió su habitual 
autocontrol. 

— ¡Que va a adoptar a Jimmy Bean! —dijo con la voz entrecortada. 

El hombre alzó la barbilla un poco. 

—Sí. Creo que Pollyanna lo comprenderá. Dígale que pensé que se 
alegraría. 

—Pero... por supuesto —dijo vacilante la señorita Polly. 

—Gracias —dijo John Pendleton haciendo una reverencia al irse. 

La señorita se quedó de pie en mitad de la habitación, en silencio, 
impresionada y mirando todavía hacia donde, hasta hacía un instante, 
estaba el hombre que acababa de marcharse. Apenas podía creer aún 
lo que sus oídos habían escuchado. ¿John Pendleton adoptaba a 
Jimmy Bean? ¿John Pendleton, acaudalado, independiente, taciturno, 
conocido por ser tacaño y soberanamente egoísta, iba a adoptar un 
niño? ¡Y a aquel niño! 

Con una cara ciertamente de pasmo, la señorita Polly subió las 
escaleras hasta el cuarto de su sobrina. 

—Pollyanna, tengo un mensaje de parte del señor John Pendleton. 
Acaba de estar aquí. Me ha dicho que te diga que ha tomado a Jimmy 
Bean como niño. Dijo que pensaba que te alegrarías de saberlo. 

La melancólica cara de Pollyanna se llenó de alegría. 

—¿Que me alegraría? ¿Que me alegraría? ¡Bueno, desde luego que 
me alegro! ¡Oh, tía Polly, llevo tanto tiempo queriendo encontrar un 
sitio para Jimmy! ¡Y ese sitio es encantador! Además, me alegro por el 
señor Pendleton también. Verás, ahora tendrá la presencia del niño. 

—¿La qué? 

Pollyanna se ruborizó. Había olvidado que nunca le había contado 
a su tía que John Pendleton quería adoptarla, ¡y desde luego no 
deseaba decirle ahora que en algún momento pensó dejar a su querida 
tía Polly! 

—La presencia del niño, la presencia infantil —+tartamudeó 
Pollyanna con vacilación—. El señor Pendleton me dijo una vez que 
sólo la mano y el corazón de una mujer o la presencia de un niño 
podían formar un... un hogar. Y ahora la tiene, la presencia del niño. 

—Oh, ya veo —dijo la señorita Polly con mucha amabilidad, y vio 
mucho más de lo que Pollyanna creyó darse cuenta. Vio parte de la 
presión que probablemente soportó Pollyanna cuando John Pendleton 
le pidió que fuera su «presencia infantil», que debía transformar su 


gran mole de piedra gris en un hogar—. Ya veo —terminó mientras 
sus ojos se llenaban repentinamente de lágrimas. 

Pollyanna, temerosa de que su tía le hiciese más preguntas 
vergonzosas, se apresuró a desviar la conversación de la casa 
Pendleton y de su dueño. 

—El doctor Chilton también lo dice, lo de que se necesita la mano y 
el corazón de una mujer o la presencia de un niño para poder tener un 
hogar, ¿sabes? —comentó. 

La señorita Polly se dio la vuelta sobresaltada. 

—;¡El doctor Chilton! ¿Cómo sabes eso? 

—Él me lo dijo. Fue cuando me dijo que vivía en simples 
habitaciones y no en un hogar. 

La señorita Polly no contestó. Sus ojos miraban a través de la 
ventana. 

—Así que le pregunté por qué no los tenía, la mano y el corazón de 
una mujer, y un hogar. 

—¡Pollyanna! ¿Cómo pudiste preguntarle eso? —La señorita Polly 
se dio la vuelta rápidamente. Sus mejillas mostraban un 
enrojecimiento repentino. 

—Bueno, pues lo hice. Y parecía tan, tan afligido... 

—-¿Qué... qué dijo? —preguntó, a pesar de que algún tipo de fuerza 
mayor la urgía a no hacerlo. 

—Durante un rato no dijo nada. Luego, muy bajito, dijo que no 
siempre se conseguía al pedir. 

Hubo un breve silencio. La mirada de la señorita Polly volvió a 
dirigirse hacia la ventana. Sus mejillas estaban inusualmente 
sonrosadas. 

Pollyanna suspiró. 

—De una u otra forma, quiere a alguien, lo sé. Y ojalá pudiese 
tenerla. 

—Pero Pollyanna, ¿cómo lo sabes? 

—Porque, después de todo, otro día dijo algo más. Eso también lo 
dijo bajito, pero lo pude escuchar. Dijo que lo daría todo por tener el 
corazón y la mano de una mujer. Pero, tía Polly, ¿qué ocurre? —su tía 
se había levantado velozmente y se había ido hacia la ventana. 

—Nada, querida. Estaba cambiando la posición de este prisma — 
dijo la tía Polly, cuya cara estaba ahora encendidísima. 


Capítulo XXVII 
EL JUEGO Y SUS JUGADORES 


No mucho después de la segunda visita de John Pendleton, Milly 
Snow llegó una tarde. Milly Snow nunca había estado en la finca 
Harrington. Cuando la señorita Polly apareció en el cuarto, Milly 


estaba sonrojada y parecía muy cohibida. 

—He... He venido a preguntar por la niña —tartamudeó. 

—Es usted muy amable. Sigue igual. ¿Cómo está su madre? — 
respondió la señorita Polly con una pizca de cansancio. 

—Eso es lo que venía a decirle; quiero decir, a pedirle que le dijese 
a Pollyanna —Se apresuró a decir la chica, casi sin aliento y de 
manera incoherente—. Creemos que es terrible, tan terrible que la 
chiquilla no pueda volver a andar. Y después de todo lo que ha hecho 
por nosotras... Y cuando nos enteramos de que ahora ni ella misma 
podía jugar a eso... ¡Pobrecita! ¡Estoy segura de que yo tampoco 
podría en su condición! Pero entonces recordamos todas las cosas que 
nos contaba a nosotras. Pensamos que si supiese lo que ha hecho por 
nosotras, eso podría ayudarla, ya sabe, para su propio bien, para que 
jugase, porque podría alegrarse o, al menos alegrarse un poco —Milly 
no pudo seguir hablando, y parecía esperar que la señorita Polly 
respondiese algo. 

La señorita Polly había escuchado educadamente sentada, pero con 
una mirada inquisitiva y perpleja. Sólo había llegado a comprender la 
mitad de lo que se había dicho. Ahora pensaba que siempre había 
sabido que Milly Snow era un tanto rara, pero nunca supuso que 
estuviese loca. De otra manera, ¿cómo podía explicar aquel torrente 
de palabras incoherentes, ilógicas y sin sentido? Cuando llegó la 
pausa, la rellenó con un tranquilo: 

—Creo que no llego a entenderla, Milly. ¿Qué es lo que quiere que 
le diga a mi sobrina? 

—Sí, eso es. Quiero que le diga —contestó la chica muy encendida 
—, Quiero que le haga ver lo que ha hecho por nosotras. Por supuesto, 
ella ya ha visto algunas cosas, porque ha estado ahí, y sabe que mi 
madre está diferente; pero quiero que sepa cuán diferente está ella, y 
yo también. Yo he cambiado. He intentado jugar un poco al juego. 

La señorita Polly arrugó el ceño. Podría haberle preguntado a Milly 
qué quería decir con eso del «juego», pero no tuvo oportunidad. Milly 
volvió a hablar apresurada, con una nerviosa volubilidad. 

—Usted sabe que antes nada era fácil para Madre. Siempre quería 
que todo fuese diferente. Y, en realidad, no creo que nadie pueda 
culparla, dadas las circunstancias. Pero ahora me deja que levante las 
persianas, y se interesa por cosas: por el aspecto que tiene, por sus 
camisones y todo eso. Y de hecho ha empezado a tejer algunas cosas, 
como riendas y mantitas de bebé para ferias y hospitales. ¡Y está tan 
interesada y se alegra tanto de poder hacerlo! Y todo eso se debe a la 
señorita Pollyanna, ya sabe, porque le dijo a madre que, de todas 
formas, podía alegrarse de tener las manos y los brazos, y al decirlo 
madre se preguntó por qué no hacía nada con sus manos y brazos. Y 
entonces comenzó a hacer algo, a tejer, ya ve. Y no puede imaginarse 


lo diferente que está la habitación ahora, con esas lanas rojas, azules y 
amarillas, y los prismas que ella nos colocó en la ventana. La verdad 
es que sólo con entrar uno se siente bien; y antes solíamos odiarlo, ya 
que estaba tan oscuro y triste, y madre era tan, tan infeliz... 

»Por eso queríamos que, por favor, le dijese a Pollyanna que 
comprendemos que todo ha sido por ella. Y dígale que nos alegramos 
muchísimo de haberla conocido; tanto que si ella lo supiese, tal vez se 
alegraría un poco de conocernos. Y... y eso es todo —suspiró Milly, 
levantándose con rapidez—. ¿Se lo dirá? 

—Por supuesto, claro —murmuró la señorita Polly mientras se 
preguntaba cuánta cantidad de tan notable discurso sería capaz de 
recordar. 

Estas visitas de John Pendleton y Milly Snow fueron solamente las 
primeras de muchas, y siempre llegaban con mensajes. Mensajes que 
en cierta manera eran tan curiosos que desconcertaban cada vez más a 
la señorita Polly. 

Un día llegó la viuda Benton. La señorita Polly la conocía bien, 
aunque nunca se habían visitado. Se la conocía por ser la mujer más 
triste de la ciudad, que siempre iba vestida de negro. Sin embargo, 
hoy llevaba un pañuelo azul claro alrededor del cuello, aunque tenía 
lágrimas en los ojos. Habló del dolor y el terror del accidente, y luego 
preguntó tímidamente si podía ver a Pollyanna. 

La señorita Polly negó con la cabeza. 

—_Lo siento, pero aún no recibe a nadie. Tal vez un poco más tarde. 

La señora Benton se enjugó las lágrimas, se puso de pie y se dispuso 
a marcharse. Pero cuando había llegado a la puerta del pasillo, se dio 
la vuelta rápidamente. 

—Señorita Harrington, tal vez usted podría darle un mensaje —dijo 
vacilante. 

—Por supuesto, señora Benton. Lo haré encantada. 

La mujer aún dudaba; luego habló. 

—_Le dirá, por favor, que... que me he puesto esto —dijo tocándose 
la lazada del cuello. Luego, ante la mirada de sorpresa de la señorita 
Polly, añadió—: La pequeña lleva intentando tanto tiempo que me 
ponga algo de color, que pensé que se alegraría al saber que he 
empezado a hacerlo. Me dijo que Freddy se alegraría muchísimo si me 
viera así. Ya sabe que Freddy es todo lo que me queda. Todos los 
demás se han... —la señora Benton meneó la cabeza y se dio la vuelta 
—. Si se lo pudiese decir a Pollyanna... Ella lo entenderá —Y cerró la 
puerta tras ella. 

Un rato después, aquel mismo día, apareció otra viuda (al menos 
llevaba ropa de viuda). La señorita Polly no la conocía en absoluto. Se 
preguntó cómo podía conocerla Pollyanna. La dama le dio el nombre 
de «señora Tarbell». 


—Soy extraña para usted, por supuesto —comenzó al momento—. 
Pero no soy una extraña para su sobrina Pollyanna. He estado en el 
hotel todo el verano, y todos los días daba largos paseos debido a mi 
salud. Fue en uno de estos paseos donde conocí a su sobrina. ¡Qué 
niña más encantadora! Ojalá pudiese hacerle comprender lo que ha 
significado para mí. Al venir aquí me entristecí mucho, y su radiante 
carita y sus maneras alegres me recordaron a mi propia niña, a la que 
perdí hace años. Cuando escuché lo del accidente me quedé 
impactada; y cuando me enteré de que la pobre niña no podría volver 
a andar, y que estaba tan triste que ni siquiera podía alegrarse por 
nada... ¡Pobre chiquilla encantadora! Tenía que venir a verla. 

—Es usted muy amable —murmuró la señorita Polly. 

—Pero es usted quien debe ser amable —respondió la otra—. 
Quiero que le dé un mensaje de mi parte. ¿Lo hará? 

—Desde luego. 

—Dígale entonces que la señora Tarbell ya está alegre. Sí, sé que 
suena extraño, y puede que usted no lo comprenda. Pero... si no le 
importa, prefiero no explicarlo —La señora hizo una mueca de tristeza 
y la sonrisa abandonó sus ojos—. Su sobrina sabrá lo que quiero decir, 
y siento que debo decírselo. Gracias y perdone, por favor, si piensa 
que he sido un tanto maleducada al venir —dijo antes de irse. 

Completamente perpleja, la señorita Polly se apresuró a subir las 
escaleras al cuarto de Pollyanna. 

—Pollyanna, ¿conoces a una tal señora Tarbell? 

—-Oh, sí. Me encanta la señora Tarbell. Está enferma y muy triste, y 
se hospeda en el hotel, y da largas caminatas. Las damos juntas. 
Quiero decir que las dábamos —la voz de Pollyanna se quebró y dos 
grandes lágrimas rodaron por sus mejillas. 

La señorita Polly se aclaró la garganta rápidamente. 

—Bueno, acaba de estar aquí, querida. Te ha dejado un mensaje; 
aunque no me ha aclarado lo que significaba. Me ha dicho que te diga 
que la señora Tarbell ya está alegre. 

Pollyanna dio unas sutiles palmitas. 

—¿Ha dicho eso de verdad? ¡Oh, me alegro tanto! 

—Pero Pollyanna, ¿qué quiso decir con eso? 

—Pues nada, es el juego, y... —dejó de hablar y se llevó los dedos a 
los labios. 

—¿Qué juego? 

—N... nada, tía Polly, es... No puedo decírtelo sin mencionar otras 
cosas que no debo. 

Era decisión de la señorita Polly preguntarle más a su sobrina, pero 
la evidente angustia de la niña selló las palabras antes de que fuesen 
pronunciadas. 

No mucho después de la visita de la señora Tarbell llegó el punto 


culminante. Llegó por medio de la visita de cierta joven con las 
mejillas artificialmente sonrosadas y un pelo anormalmente rubio; una 
joven que llevaba tacones altos y bisutería barata; una joven que la 
señorita Polly conocía muy bien por su reputación, pero cuyo 
encuentro bajo el techo de la finca Harrington le producía una amarga 
sorpresa. 

La señorita Polly no le ofreció la mano. De hecho reculó cuando 
ella entró en la habitación. 

La mujer se puso derecha al momento. Tenía los ojos rojos, como si 
hubiese estado llorando. Medio desafiante, preguntó si podría ver un 
momento a la pequeña Pollyanna. 

La señorita Polly dijo que no. Comenzó a decirlo de una manera 
muy adusta, pero algo en los ojos suplicantes de la mujer la hicieron 
añadir la civil explicación de que no se le permitía a nadie ver a 
Pollyanna. 

La mujer vaciló. Luego, un tanto brusca, empezó a hablar. Su 
barbilla aún estaba levantada con desafío. 

—Soy la señora Payson. La señora Tom Payson. Supongo que habrá 
oído hablar de mí. La mayoría de la gente decente de la ciudad me 
conoce, y puede que muchas de las cosas que haya oído no sean 
ciertas. Pero no importa eso. He venido por la pequeña. Me enteré de 
lo del accidente y me quedé hecho polvo. La semana pasada oí que no 
podría volver a andar, y... y desearía poder darle a ella mis inútiles 
piernas. Haría mucho más bien trotando con ellas durante una hora 
que lo que yo podría hacer en cien años. Pero no importa eso. Las 
piernas no siempre se dan a la persona que puede hacer mejor uso de 
ellas, por lo que veo. 

Hizo una pausa y se aclaró la garganta, pero cuando continuó su 
voz seguía ronca. 

—Tal vez no lo sepa, pero he visto mucho a esa chiquilla suya. 
Vivimos en el camino de la colina Pendleton, y ella suele pasar mucho 
por allí... Sólo que no solamente pasa. Entra y juega con los niños y 
habla conmigo —y con mi hombre cuando él está en casa—. Parece 
gustarle y parecemos gustarle. Ella no sabe, sospecho, que su gente no 
suele juntarse con la mía. Tal vez si eso ocurriese, señorita Harrington, 
no habría tantas como yo —añadió con cierta amargura. 

»Sea lo que sea, ella vino y no le ocurrió nada malo, y nos hizo bien 
a nosotros. Mucho bien. Cuánto, eso ella no lo sabe —ni puede 
saberlo, espero, porque entonces sabría otras cosas de las que no 
quiero que se entere—. 

»Se trata simplemente de esto: este año hemos pasado dificultades 
en más de un aspecto. Hemos estado tristes y desanimados, tanto mi 
esposo como yo, y hemos estado listos para casi todo. Ahora mismo 
pensábamos pedir el divorcio y dejar a los niños, pues no sabíamos 


qué podríamos hacer con ellos. Luego sucedió el accidente y oímos 
que la pequeña nunca volvería a andar. Y empezamos a pensar en 
cuando venía y se sentaba en los escalones de la entrada y jugaba con 
los niños y se reían, y... y simplemente estaban alegres. Ella siempre 
estaba alegre por algo y, entonces, un día, nos dijo por qué. Nos contó 
lo del juego, ya sabe, e intentó persuadirnos para que nosotros 
jugásemos. 

»Bueno, hemos oído que le preocupa que se le vaya al traste todo, 
porque no puede jugar más, que no es capaz de alegrarse por nada. Y 
por eso he venido hoy a decirle que tal vez podría alegrarse un poco 
por nosotros, porque hemos decidido seguir juntos y jugar nosotros 
mismos al juego. Sé que se alegrará, porque solía sentirse un poco mal 
cuando decíamos ciertas cosas. El juego nos va a ayudar. No puedo 
decir exactamente cómo, pero tal vez lo haga. De una u otra manera, 
vamos a intentarlo, porque ella querría que lo hiciésemos. ¿Se lo dirá? 

—Sí, se lo diré —prometió la tía Polly débilmente. Luego, de 
repente, dio un paso adelante y ofreció su mano—. Y gracias por 
haber venido, señora Payson —dijo simplemente. 

La desafiante barbilla volvió a su posición natural. Los labios 
superiores le temblaban visiblemente. Murmurando algo inaudible, la 
señora Payson apretó la mano extendida, se dio la vuelta y se marchó. 

Apenas se había cerrado la puerta cuando la señorita Polly se 
enfrentó a Nancy en la cocina. 

— ¡Nancy! 

La señorita Polly habló con brusquedad. La sucesión de visitas 
misteriosas y desconcertantes de los últimos días, que había 
culminado con la singular experiencia de aquella tarde, había 
desatado sus nervios. Desde el accidente de Pollyanna, Nancy no había 
oído hablar a su señora de aquella manera tan seca. 

—Nancy, ¿quiere decirme qué «juego» absurdo es ese del que toda 
la ciudad no para de hablar? Y, por favor, ¿qué tiene que ver mi 
sobrina con todo esto? ¿Por qué todo el mundo, desde Milly Snow a la 
señora Tom Payson, le envía mensajes diciendo que «están jugando»? 
Por lo que puedo ver, la mitad de la ciudad se pone pañuelos azules, o 
para peleas familiares, o intenta que le guste algo que antes no le 
gustaba; y todo es por Pollyanna. Intenté preguntarle a la niña acerca 
de ello, pero no parece hacer demasiados progresos, y por supuesto no 
quiero preocuparla ahora. Pero por algo que le escuché decirle ayer a 
usted, juraría que usted también es una de ellos. Ahora, ¿quiere 
decirme qué significa todo esto? 

Para sorpresa y consternación de la señorita Polly, Nancy rompió a 
llorar. 

—Quiere decir que, desde el pasado junio, esa niña bendita ha 
estado haciendo que toda la ciudad se alegrase, y ahora ellos le han 


dado la vuelta e intentan que ella también se sienta alegre. 

—¿Alegre por qué? 

—¡Alegre, simplemente! Ese es el juego. 

La señorita Polly dio un taconazo. 

—Ya está como todos los demás, Nancy. ¿Qué juego? 

Nancy alzó la barbilla. Miró a su señora directamente a los ojos. 

—Se lo diré, señora. Es un juego que el padre de Pollyanna le 
enseñó a jugar. Una vez le dieron un par de muletas en un barril 
misionero, cuando lo que ella quería era una muñeca. Y, como 
cualquier niño, se puso a llorar. Parece que entonces su padre le dijo 
que en todas las ocasiones siempre hay algo por lo que uno puede 
alegrarse, y que ella podía alegrarse de que le hubiesen dado las 
muletas. 

—¡Que se alegrase por tener unas muletas! —La señorita Polly 
ahogó un sollozo. Pensaba en las inútiles piernecitas que descansaban 
en la cama de arriba. 

—Sí. Eso es lo que he dicho. Y la señorita Pollyanna dijo que eso 
mismo fue lo que ella dijo. Pero él le replicó que podía alegrarse, ya 
que no las necesitaba. 

—¡Oh! —clamó la señorita Polly. 

—Y después de eso, dijo que se convirtió en un juego recurrente, lo 
de encontrar siempre algo por lo que estar alegre. Y también dijo que 
cualquiera podía hacerlo, y que no parecía importar tanto tener la 
muñeca, ya que se alegraba mucho de no tener que necesitar las 
muletas. Y lo llamaron «el juego de la alegría». Ese es el juego, señora. 
Lleva jugando desde entonces. 

—Pero... cómo... cómo... —La señorita Polly hizo una pausa de 
impotencia. 

—Y también se sorprendería de lo bien que funciona, señora — 
mantuvo Nancy casi con la misma energía de Pollyanna—. Me 
encantaría que viese cuánto ha hecho por Madre y la gente de mi casa. 
Ya sabe que ella ha ido a verlos dos veces conmigo. También ha 
conseguido que me alegre por muchas cosas. Cosas pequeñas y 
grandes; y lo ha hecho todo mucho más fácil. Por ejemplo, llamarme 
«Nancy» ya no me importa ni la mitad de lo que antes me importaba 
desde que me dijo que podía alegrarme de no llamarme Hipólita. Y 
también están los lunes por la mañana, que antes odiaba. De hecho ha 
conseguido que me alegre por los lunes por la mañana. 

—¡Se alegra por los lunes por la mañana! 

Nancy se echó a reír. 

—Sé que parece una locura, señora. Pero déjeme que le cuente. Ese 
cordero bendito averiguó que odiaba los lunes cosa mala, y va y me 
dice un día esto: «¡Bueno, de todas maneras, Nancy, creo que debería 
estar mucho más alegre los lunes por la mañana que cualquier otro día 


de la semana, porque entonces le queda una semana entera para 
volver a tener uno!». Y que me aspen si no he pensado eso todos los 
lunes desde que me ayudó, señora. De una u otra forma, me hace reír 
cada vez que pienso en ello, y la risa ayuda, ¿sabe? ¡Sí que lo hace, sí 
que lo hace! 

—¿Pero por qué no me ha hablado a mí del juego? —inquirió la 
señorita Polly—. ¿Por qué lo ha llevado todo en secreto cuando le he 
preguntado? 

Nancy se mostró dubitativa. 

—Perdóneme, señora, pero usted le dijo que no podía hablar de su 
padre, así que ella no pudo contárselo. Era el juego de su padre, como 
ve... 
La señorita Polly se mordió el labio. 

—Quiso decírselo de primeras —continuó Nancy un tanto insegura 
—. Quería tener a alguien con quien jugar, ya sabe. Pero por eso 
empecé yo, para que pudiese tener a alguien. 

—¿Y... y... los demás? —La voz de la señorita Polly temblaba. 

—Oh, casi todo el mundo lo conoce ahora, supongo. De todas 
formas, creo que se habrán enterado ya porque, a todo sitio que voy, 
oigo hablar de él. Claro que se lo contó a muchos, y estos se lo 
contaron al resto. Las cosas se propagan una vez que empiezan, ya lo 
sabe. Y como siempre está tan sonriente y es tan amable con todos, y 
está tan... tan alegre todo el tiempo, no pueden evitar saberlo. Ahora, 
desde que se hizo daño, todos se sienten mal. En especial desde que se 
enteraron de lo triste que está porque no encuentra nada por lo que 
alegrarse. Así que vienen todos los días a decirle lo alegres que ella ha 
conseguido que se sientan, esperando que eso la ayude de alguna 
forma. Como ve, siempre había deseado que todo el mundo jugase con 
ella. 

—Bueno, pues sé de alguien que va a jugar ahora —dijo la señorita 
Polly con voz ahogada, dándose la vuelta y saliendo rauda por la 
puerta de la cocina. 

Nancy se quedó atrás, mirándola muy sorprendida. 

—Bueno, ahora me creería cualquier cosa. Cualquiera —murmuró 
para sí—. ¡Ya puede hacer la locura que quiera, que me la creeré, 
señorita Polly! 

Un poco después, en la habitación de Pollyanna, la enfermera las 
dejó a solas a ella y a la señorita Polly. 

—Y hoy has tenido otra visita más, querida —anunció la señorita 
Polly intentando en vano mantener la voz serena—. ¿Recuerdas a la 
señora Payson? 

—¿La señora Payson? ¡Vaya, claro que sí! Vive de camino a la casa 
del señor Pendleton, y tiene la niña de tres años más bonita del 
mundo, y un niño de casi cinco. Es terriblemente simpática, y también 


su marido lo es, aunque entre ellos no parecen saber lo simpáticos que 
son. A veces se pelean. Quiero decir, que no se ponen de acuerdo. 
También son pobres, eso dicen, y por supuesto no tienen barriles, 
porque claro, él no es un párroco misionero, como... bueno, no lo es. 

Un leve rubor subió por las mejillas de Pollyanna, que de inmediato 
se vio duplicado en las de su tía. 

—Pero a veces lleva una ropa muy bonita, a pesar de ser tan pobre 
—continuó Pollyanna rápidamente—. Y tiene unos anillo con 
diamantes y rubíes y esmeraldas absolutamente preciosos, pero dice 
que tiene un anillo de más y que va a tirarlo y a pedir el divorcio en 
su lugar. ¿Qué es un divorcio, tía Polly? Me temo que no debe de ser 
algo muy bueno, porque no parecía muy feliz cuando hablaba de ello. 
Y dijo que si lo conseguía, entonces ya no viviría aquí, y que el señor 
Payson tendría que irse, y tal vez los niños también. Pero creo que 
deberían quedarse con el anillo, a pesar de que tenga muchos más. ¿Y 
usted? Tía Polly, ¿qué es un divorcio? 

—Pero no se van a ir, querida —Eludió la pregunta tía Polly 
rápidamente—. Van a quedarse aquí juntos. 

—¡Oh, me alegro tanto! ¡Entonces seguirán allí cuando suba a ver 
a...! ¡Ay, vaya! —Interrumpió la frase la pequeña, con tristeza—. Tía 
Polly, ¿por qué no puedo acordarme de que mis piernas ya no 
funcionan y que nunca, nunca más podré ir a ver al señor Pendleton? 

—Tranquila, tranquila, no... —dijo su tía ahogando la frase—. Tal 
vez subas algún día. ¡Pero escucha! No te he contado todavía lo que 
dijo la señora Payson. Quería que te dijese que ellos van a seguir 
juntos y van a jugar al juego, justo como tú querías. 

En los llorosos ojos de Pollyanna se atisbó una sonrisa. 

—-¿Sí? ¿En serio? ¡Oh, me alegro! 

—Sí, dijo que esperaba que eso te alegrase. Por eso te lo quería 
contar, para que te alegrases, Pollyanna. 

Pollyanna levantó la vista rápidamente. 

—Pero tía Polly, hablas... hablas como si supieses... ¿Conoces el 
juego, tía Polly? 

—Sí, querida —La señorita Polly hizo un esfuerzo por que su voz 
sonase alegre—. Nancy me lo contó. Creo que es un juego precioso. A 
partir de ahora voy a jugar contigo. 

—;¡Oh, tía Polly! ¿Tú? ¡Me alegro tanto! Siempre he querido jugar 
contigo más que con nadie, desde siempre. 

La tía Polly recuperó el aliento rápidamente. Esta vez era aún más 
complicado mantener la voz serena, pero lo consiguió. 

—Sí, querida. Y también hay otros. Porque, Pollyanna, creo que 
toda la ciudad está jugando ahora contigo, ¡incluso el pastor! No he 
tenido oportunidad de contártelo, pero esta mañana me encontré con 
el señor Ford cuando bajaba al pueblo y me pidió que te dijese que, en 


cuanto le fuese posible, iba a venir a contarte que no había parado de 
sentir alegría por esos ochocientos textos de regocijo de los que le 
hablaste. Así que ya ves, querida, lo has hecho tú sola. Todo el pueblo 
está jugando al juego, y el pueblo entero está extraordinariamente 
feliz. Y todo por una niña que le ha enseñado a la gente un juego 
nuevo y a cómo jugarlo. 

Polly dio unas palmitas. 

—¡Oh, me alegro tanto! —clamó. Luego, de repente, una 
maravillosa luz le iluminó el rostro—. Pero, tía Polly, después de todo, 
hay algo por lo que puedo alegrarme. ¡Puedo alegrarme por haber 
tenido mis piernas! ¡De otro modo, no podría haber hecho eso! 


Capítulo XXIX 
A TRAVES DE UNA 
VENTANA ABIERTA 


Uno a uno, los cortos días de invierno llegaron y se fueron, aunque no 
fueron cortos para Pollyanna. Fueron largos y a veces muy dolorosos. 
En aquellos días, sin embargo, de manera resolutiva, Pollyanna 
dedicaba una cara de alegría a todo aquel que la viese. ¿Acaso no 
estaba decidida a jugar al juego, ahora que la tía Polly también 
jugaba? ¡Y la tía Polly encontraba tantas cosas por las que alegrarse! 
¡Fue también la tía Polly quien un día descubrió la historia de dos 
pobres niños abandonados en mitad de una tormenta de nieve que 
encontraron una puerta bajo la que resguardarse, pues había sido 
echada abajo, y se preguntaron qué pobre gente no tendría puerta! ¡Y 
fue la tía Polly quien trajo a casa aquella historia que había leído 
sobre una pobre mujer que solamente tenía dos dientes, pero que se 
alegraba mucho de que aquellos dos dientes masticasen sin problemas! 

Ahora Pollyanna, al igual que la señora Snow, tejía cosas 
maravillosas con lanas de brillantes colores, cuyas animadas 
creaciones colgaban tapando espacios en blanco y, de nuevo como la 
señora Snow, hacían que Pollyanna se alegrase, al fin y al cabo, por 
tener sus manos y sus brazos. 

Ahora Pollyanna recibía a gente de vez en cuando, y siempre había 
mensajes de amor de aquellos a los que no podía ver, y siempre la 
traían algo nuevo con lo que entretenerse —y es que Pollyanna 
necesitaba cosas nuevas para entretenerse—. 

Había visto a John Pendleton una vez y dos a Jimmy Bean. John 
Pendleton le decía que Jimmy se estaba convirtiendo en un chico muy 
bueno, y le contaba lo bien que se portaba. Jimmy le contaba que 
vaya casa de categoría tenía, y qué «padres» más bárbaros hacían el 
señor Pendleton; y ambos decían que todo se lo debían a ella. 

—Lo cual me hace alegrarme muchísimo por haber tenido mis 


piernas —Le decía luego a su tía. 

El invierno pasó y llegó la primavera. Los preocupados vigilantes 
de la condición de Pollyanna pudieron ver pocos cambios tras el 
tratamiento prescrito. No faltaban razones para creer que los peores 
temores del doctor Mead se habían cumplido: Pollyanna no podría 
volver a andar. 

Beldingsville por supuesto, se mantenía informada sobre Pollyanna. 
Y, de todo Beldingsville, un hombre en particular echaba humo y le 
carcomía la ansiedad al recibir el parte diario, que de alguna manera 
conseguía para evitar ponerse enfermo. A medida que pasaban los días 
y que las noticias que llegaban no eran mejores, sino peores, algo 
además de la ansiedad comenzó a aflorar en la cara del hombre: 
desesperación y una testaruda determinación, cada una luchando por 
dominar a la otra. Al final, ganó la testaruda determinación, y fue 
entonces cuando el señor John Pendleton, para su sorpresa, recibió un 
sábado una visita temprana del doctor Thomas Chilton. 

—Pendleton —comenzó a decir abruptamente el médico—. He 
acudido aquí porque usted, mejor que ningún otro de la ciudad, sabe 
sobre mis relaciones con la señorita Polly Harrington. 

John Pendleton era consciente de que se había sobresaltado 
visiblemente —Sabía algo sobre el romance entre Polly Harrington y 
Thomas Chilton, pero el asunto no había sido mencionado entre ellos 
durante quince años o más—. 

—Sí —dijo, intentando que su voz sonase lo suficientemente 
preocupada y no tan ávida de curiosidad. Al momento vio que no 
debía inquietarse sin embargo, ya que el médico estaba tan centrado 
en su mandado que no podía darse cuenta de cómo este era 
interpretado. 

—Pendleton, quiero ver a la niña. Quiero examinarla. Tengo que 
examinarla. 

—Bueno, ¿y no puede? 

—¡No! Pendleton, sabe perfectamente que no he pasado de esa 
puerta en más de quince años. Usted no lo sabe, pero se lo voy a 
contar: la señora de esa casa me dijo que la siguiente vez que me 
pidiese que entrase, tendría que interpretar que me estaba pidiendo 
perdón y que todo volvería a ser como antes, lo cual significa que se 
casaría conmigo. Tal vez usted la vea convocarme, ¡pero yo no! 

—¿Pero no podría ir usted... sin que lo convocasen? 

El médico frunció el ceño. 

—Bueno, lo dudo. Tengo algo de orgullo, ¿sabe? 

—Pero si está tan preocupado, ¿no podría tragarse su orgullo y 
olvidar la pelea? 

—¡Que me olvide de la pelea! —interrumpió el médico furioso—. 
No le hablo de ese tipo de orgullo. Por lo que a mí concierne, iría allí 


de rodillas, o haciendo el pino si eso sirviese para algo. Es mi orgullo 
profesional del que estoy hablando. Es un caso de enfermedad y yo 
soy médico. No puedo entrometerme y decir: «¡Aquí, elíjame!». ¿No? 

—C hilton, ¿cuál fue la pelea? —preguntó Pendleton. 

El médico hizo un gesto de impaciencia y se puso de pie. 

—¿Que cuál fue? ¿En qué consisten las peleas de los amantes 
cuando todo se acaba? —gruñó, caminando de un lado al otro de la 
habitación—. Una tonta pelea sobre el tamaño de la luna o la 
profundidad de un río, tal vez... ¡Prefiero pensar que fue por eso, ya 
que no tiene ningún significado real comparado con los años de 
miseria que la siguieron! ¡Qué importa la pelea! Por lo que a mí 
respecta, estoy dispuesto a olvidar la pelea. Pendleton, debo ver a esa 
niña. Es una cuestión de vida o muerte. ¡Quiero decir —y lo creo 
sinceramente— que Pollyanna Whittier tiene nueve entre diez 
posibilidades de volver a caminar! 

Las palabras fueron claras y rotundas, y quien las pronunció las dijo 
casi al alcanzar la ventana abierta que había junto a la silla de John 
Pendleton. Por ello ocurrió que llegaron nítidamente hasta los oídos 
de un chiquillo que estaba arrodillado bajo la ventana, en el exterior. 

Jimmy Bean, en su tarea mañanera del sábado de quitar las 
primeras malas hierbas de los macizos de flores, se puso en guardia 
aguzando el oído y la vista. 

—¡Andar! ¡Pollyanna! —decía John Pendleton—. ¿Qué quiere 
decir? 

—Quiero decir que por lo que he oído y escuchado a un kilómetro 
de su cama, su caso es muy similar al que un colega mío de carrera ha 
tenido entre manos. Lleva años con esta suerte de estudio. En cierta 
manera he seguido manteniendo el contacto con él y lo he 
investigado. Y, por lo que he oído... ¡Pero quiero ver a la niña! 

John Pendleton se puso recto en la silla. 

—¡Debe verla, hombre! ¿No podría hacerlo, digamos... a través del 
doctor Warren? 

El otro meneó la cabeza. 

—Me temo que no. Warren ha sido muy educado, no obstante. Él 
mismo me dijo que sugirió consultar conmigo al principio, pero la 
señorita Harrington le dijo que no de una manera tan determinante 
que no se aventuró a preguntárselo de nuevo, incluso sabiendo que yo 
deseaba ver a la niña. Últimamente, algunos de sus mejores pacientes 
han venido a mí, por lo que, por supuesto, tengo las manos atadas de 
manera más efectiva. ¡Pero Pendleton, tengo que ver a esa niña! 
¡Piense lo que significaría para ella si... si lo hiciese! 

—;¡Sí, y piense lo que significaría no hacerlo! —contestó Pendleton. 

—¿Pero cómo... sin una petición directa de su tía? ¡Nunca la voy a 
conseguir! 


—Debemos hacer que ella se lo pida. 

—¿Cómo? 

—No lo sé. 

No, supongo que no. Ni usted ni nadie. Es demasiado orgullosa y 
está demasiado enfadada como para pedírmelo. Después de lo que dijo 
hace años que eso significaría... Pero cuando pienso en esa niña, 
condenada a vivir una vida miserable, y cuando pienso que tal vez 
tengo entre las manos una oportunidad para que ella escape de eso... 
Pero por ese maldito sentimiento al que llamamos orgullo y ética 
profesional, yo... —no terminó la frase, pero hundió las manos en los 
bolsillos, se dio la vuelta y empezó a recorrer la habitación de arriba 
abajo otra vez, enfadado. 

—Pero si pudiese hacerle comprender... —urgió John Pendleton. 

—Sí, ¿y quién va a hacerlo? —preguntó el médico volviéndose con 
fiereza. 

—No lo sé, no lo sé —gruñó el otro con tristeza. 

Al otro lado de la ventana, Jimmy Bean se levantó con rapidez. 
Hasta ahora apenas había respirado, pues con tanta atención había 
escuchado cada palabra. 

—¡Bueno, caramba, yo sé cómo! —susurró exultante—. ¡Yo lo haré! 
—y se puso de pie, salió con sigilo dando la vuelta a la casa y corrió 
con todas sus fuerzas colina abajo. 


Capítulo XXX 
JIMMY TOMA EL TIMON 


—Es Jimmy Bean. Quiere verla, señora —anunció Nancy en la 
entrada. 

—¿A mí? —contestó la señorita Polly, claramente sorprendida—. 
¿Está segura de que no querrá decir Pollyanna? Hoy puede verla unos 
minutos, si le apetece. 

—Sí. Se lo he dicho, pero dice que es a usted a quien quiere ver. 

—Muy bien, ahora bajo —y la señorita Polly se levantó de su silla 
con reticencia. 

En la sala de estar vio que le esperaba un chico de ojos redondos y 
mejillas encendidas que comenzó a hablar enseguida. 

—Señora, supongo que lo que estoy haciendo y lo que voy a decirle 
es terrible, pero no puedo evitarlo. Es por Pollyanna, y por ella 
andaría sobre brasas, o le haría frente a usted, o... o cualquier cosa de 
esas. Y creo que usted también lo haría si pensase que tiene alguna 
posibilidad de volver a andar. Así que por eso he venido a decirle que 
como sólo se trata de orgullo y de etici... éti... no sé qué, lo que 
impide que ande Pollyanna, ¿por qué no le pide al doctor Chilton que 
venga, si usted sabe que...? 


—¿Qué? —Le interrumpió la señorita Polly, cuya estupefacción 
cambiaba rápidamente a indignación y enfado. 

Jimmy suspiró desesperado. 

—Tranquila, no pretendía enfadarla. Por eso empecé diciéndole lo 
de que volvería a andar. Pensé que con eso escucharía. 

—¿Jimmy, de qué habla? 

Jimmy volvió a suspirar. 

—Eso es lo que intento contarle. 

—Bueno, pues cuénteme. Pero empiece desde el principio y 
asegúrese de que me entero de todo lo que va diciendo. ¡No se haga 
un lío a la mitad, como antes, y acabe mezclándolo todo! 

Jimmy se mojó los labios con decisión. 

—Bueno. Para comenzar, el doctor Chilton ha venido a ver al señor 
Pendleton y han estado hablando en la biblioteca. ¿Entiende eso? 

—Sí, Jimmy —La voz de la señorita Polly sonaba cansada. 

—Bien. La ventan estaba abierta, y yo estaba quitando las malas 
hierbas de los macizos que hay debajo, y los oí hablar. 

—¡Oh, Jimmy! ¿Les estuvo escuchando? 

—¡No era nada sobre mí, y yo no estaba espiándolos! —dijo Jimmy 
ofendido—. Y me alegro de haberlos escuchado. Y usted también 
cuando se lo cuente. ¡Porque puede que Pollyanna pueda caminar! 

—Jimmy, ¿qué quiere decir? —La señorita Polly se inclinó hacia 
adelante con impaciencia. 

—¿Ve cómo se lo dije? —asintió Jimmy contento—. Bueno, pues el 
doctor Chilton conoce a un médico que puede curar a Pollyanmna; eso 
cree. Hacerla andar, ya sabe. Pero no puede saberlo con seguridad 
hasta que la vea. Y quiere verla cosa mala, pero le ha dicho al señor 
Pendleton que usted no lo dejaría. 

La señorita Polly se sonrojó muchísimo. 

—;¡Pero, Jimmy, yo no... no podría; no puedo! ¡O sea, no lo sabía! 
—_La señorita Polly se retorcía los dedos con desesperación. 

—SÍ, y por eso he venido a contárselo, para que lo supiese —dijo 
Jimmy con emoción—. Dijeron que por alguna razón —no llegué a 
coger eso— usted no dejaba que viniese el doctor Chilton a menos que 
se lo pidiese, por una razón de orgullo y ét... etici... no sé qué 
profesional. Y decían que ojalá alguien le hiciese a usted entender el 
caso, sólo que no sabían quién podría hacerlo, y yo estaba fuera, bajo 
la ventana, y me dije a mí mismo al momento: «Caramba, ¡yo lo 
haré!». Así que he venido aquí y... ¿lo ha entendido? 

—Sí. Pero Jimmy, hablando del médico... —preguntó la señorita 
Polly muy encendida—. ¿Quién era él? ¿Qué hacía? ¿Están seguros de 
que puede hacer que Pollyanna vuelva a andar? 

—No sé quién era. Eso no lo dijeron. El doctor Chilton lo conoce, y 
acaba de curar a alguien como ella; o eso piensa el doctor Chilton. De 


todas formas no parecían preocuparse por él. Era por usted por quien 
se preocupaban, porque no dejaba que el doctor Chilton la viese. Y 
dígame, dejará que venga ahora que lo comprende todo, ¿no? 

La señorita Polly meneó la cabeza de manera pensativa. Su 
respiración comenzaba a ser irregular y con jadeos. Jimmy, mirándola 
nervioso, pensó que iba a llorar. Pero no lloró. Un minuto después, 
dijo entrecortada: 

—Sí. Dejaré... que la vea... el doctor Chilton. Ahora corre a casa, 
Jimmy. ¡Rápido! Tengo que hablar con el doctor Warren. Está arriba 
ahora. Lo vi llegar hace unos minutos. 

Un poco después, el doctor Warren se sorprendió al ver a una 
señorita Polly agitada y con la cara encendida en el pasillo. Aún más 
sorprendido se quedó al escuchar lo que la señora dijo casi sin aliento: 

—Doctor Warren, una vez me pidió que permitiese venir al doctor 
Chilton para que pasase consulta, y rehusé. He reconsiderado mi 
decisión desde entonces. Me gustaría que llamase al doctor Chilton. 
Por favor, ¿puede pedirle que venga enseguida? 


Capítulo XXXI 
UN NUEVO TIO 


La siguiente vez que el doctor Warren entró en el cuarto en el que 
Pollyanna yacía observando la brillante danza de colores del techo, un 
hombre alto y ancho de hombros venía tras él. 

—;¡Doctor Chilton! ¡Oh, doctor Chilton! ¡Cuánto me alegro de verlo! 
—clamó Pollyanna. Y ante el arrebato de alegría de aquella voz, más 
de un par de ojos se llenaron de lágrimas de repente—. Pero, un 
momento, si la tía Polly no quiere... 

—Está bien, querida mía, no te preocupes —la calmó la señorita 
Polly adelantándose rápidamente, con nerviosismo—. Le he dicho al 
doctor Chilton que... que quiero que te vea junto al doctor Warren 
esta mañana. 

—Oh, entonces le has pedido que venga —murmuró Pollyanna 
contenta. 

—Sí, querida, se lo he pedido. Eso es... —Pero era demasiado tarde. 
La felicidad y el cariño que habían inundado los ojos del doctor 
Chilton eran inconfundibles, y la señorita Polly los había visto. Con las 
mejillas muy encendidas, se dio la vuelta y salió de la habitación 
apresuradamente. 

En la ventana, la enfermera y el doctor Warren hablaban 
formalmente. El doctor Chilton ofreció sus manos a Pollyanna. 

—Pequeña, estoy pensando que uno de los trabajos más alegres que 
has realizado ha tenido lugar hoy —dijo con la voz temblando de 
emoción. 


En el ocaso, una tía Polly maravillosamente  trémula, 
maravillosamente distinta, se acercó al pie de la cama de Pollyanna. 
La enfermera estaba cenando. Tenían la habitación para ellas. 

—Pollyanna, querida, te lo voy a contar a ti en primer lugar. El 
doctor Chilton va a ser tu tío. Y eres tú quien lo ha hecho posible. ¡Oh, 
Pollyanna, estoy tan feliz! ¡Y tan alegre, querida! 

Pollyanna se dispuso a dar palmas, pero en cuanto juntó las manos 
la primera vez, se detuvo y las dejó suspendidas. 

—Tía Polly, tía Polly, ¿tú eras la mano y el corazón de mujer que él 
quiso hace tanto tiempo? Tú... ¡sabía que eras tú! Y eso es lo que quiso 
decir con lo de que he hecho el trabajo más alegre de todos hoy. ¡Me 
alegro tanto! ¡Tía Polly, no sé, estoy tan alegre que ya no me importan 
mis piernas! 

La tía Polly contuvo un sollozo. 

—Tal vez un día, querida... —Pero la tía Polly no terminó. No se 
atrevía a revelarle aún la gran esperanza que el doctor Chilton le 
había brindado. Pero sí dijo lo siguiente, y seguro que fue igual de 
maravilloso para su sobrina—: Pollyanna, la semana que viene te irás 
de viaje. Van a llevarte en una preciosa y cómoda camita. Viajarás en 
coche y carruajes para que te vea un gran médico que tiene una casa 
enorme a muchos kilómetros de aquí, y que se hizo para gente que 
está como tú. ¡Es un amigo muy estimado del doctor Chilton, y vamos 
a ver lo que puede hacer por ti! 


Capítulo XXXIH 
UNA CARTA DE POLLYANNA 


Queridos tía Polly y tío Tom: 


Oh, puedo puedo ¡PUEDO andar! ¡Hoy fui desde mi cama hasta la 
ventana! Fueron seis pasos. ¡Cielos, qué estupendo fue estar de pie otra 
vez! 

Todos los médicos me miraban y sonreían, y todas las enfermeras que 
estaban tras ellos lloraban. Una señora de la sala de al lado, que ya logró 
andar la semana pasada, espiaba por la puerta, y otra que espera poder 
andar el próximo mes fue invitada a la fiesta, estaba acostada en la cama 
de mi enfermera y empezó a aplaudir. Incluso Tilly, la limpiadora, miró 
por la ventana de la plaza y me llamó diciendo "Chiquilla, cielo” cuando 
no lloraba tanto como para no poder decirme nada. 

No sé por qué lloraban. ¡Yo quería andar y gritar y chillar! ¡Oh! ¡Con 
sólo pensar que puedo andar! ¡Andar, ANDAR! Ahora no me importa estar 
aquí casi diez meses, y además no me voy a perder la boda. ¿Acaso no es 
típico de ti, tía Polly, venir aquí y casarte justo al lado de mi cama para 
que pueda veros? ¡Siempre se te ocurren las cosas más alegres! 


Muy pronto, según dicen, podré volver a casa. Ojalá pudiese ir andando 
todo el camino. No creo que vuelva a querer ir en coche a ninguna parte 
jamás. ¡Será tan estupendo ir andando! ¡Oh, estoy tan contenta! Estoy 
contenta por todo. Ahora me alegro de haber perdido mis piernas durante 
un tiempo, ya que nunca, nunca sabes lo absolutamente estupendas que 


son las piernas hasta que no las tienes. Piernas que funcionen, quiero decir. 
Mañana voy a andar ocho pasos. 


Montañas de besos para todos, 
Pollyanna. 


NOTAS 


[1] N. del T.: En el original The Ladies Aid, organización local de 
feligresas que proporciona ayuda financiera a la iglesia a la que 
pertenecen. 

[2] N. del T.: Antiguamente se ayudaba a los misioneros y a sus 
familias enviando donaciones de cualquier tipo dentro de un barril de 
madera. El contenido era, por tanto, totalmente imprevisible. 

[3] N. del T.: El sombrero de copa, «high hat» en inglés, también 
puede significar «engreído», lo cual es un guiño a su personalidad. 

[4] N. del T.: A lo largo de la novela se repetirá este término. La 
historia transcurre en una sociedad muy cristiana de principios del s. 
XX, donde todo lo ajeno y, sobre todo, cualquier otra religión, se ve 
con ojos temerosos. De ahí que estos viajes del señor Pendleton los 
confunda Pollyanna con la labor de evangelización de los misioneros, 
y este personaje sea considerado por Nancy como alguien muy 
excéntrico. 

[5] N. del T.: Escila y Caribdis eran dos monstruos marinos 
mencionados por Homero. Más tarde los términos pasaron a designar 
a los «monstruos» de una costa rocosa italiana (Escila) y un peligroso 
remolino (Caribdis) del Estrecho de Mesina, entre Italia y Sicilia. Estar 
atrapado entre ambos significaría encontrarse en un lugar indeseado, 
entre dos peligros. La expresión se asemeja a la más moderna «estar 
entre la espada y la pared». 


